.nio de la hora rusa. 
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Marcel Bonhomme 


Waldo Frank, el apasiona- 
do meditador norteamericano, 
nos ha presentado en un libro 
reciente cuya roja portada en 
las cuidadas ediciones de Cal- 
pe se muestra ya en las libre- 
rías. santiaguinas, su testimo- 
¡Se es- 


sia! Este de Waldo Frank no 
aspira a ser un guía ni un ma- 


_nual de conocimiento soviéti- 


co como el de Monsieur de 
Monzie, ni una densa Filoso- 
fía de la Historia en relación 
con la tierra y el destino es” 
obra profunda 
del alemán Von Eckhardt. Es 
el apunte sincero, la “hoja de 
temperatura” de un alma que 
no puede sino reaccionar ante 
el suceso universal, 


sa. Lo pudo escribir—porque 
es un diálogo consigo mismo, 
desde su retiro atlántico, cer- 
ca de New: York, pero prefi- 
rió para que no fuera dempa- 
siado abstracto someterlo a la 
verificación de la tierra en 


que se realiza el gran experi- 


mento, a ese paisaje de llanu- 


ras y grandes ríos donde la 


humanidad de hoy 
Así 


cansada 
edifica una nueva fe. 


el libro tiene cierto significa- 
do religioso, porque todo lo 


que escribe Waldo Frank asu" 
me una alta preocupación mo- 
ral que se evade de lo pura- 
mente económico, en que :nu- 
chos comunistas criollos  si- 
túan la proyección de lo ruso. 
Por esta razón la obra de 
Frank vale por una confiden- 
cia profunda y nos interesan 
más sus reacciones, sus pre” 
guntas, que sus datos. No va- 
mos a pedirle a Waldo Frank 
esas columnas de Estadística 
que en contra o en pro, nos 
ofrecen todos los economistas 
y profesores que visitan el 
país soviético. 

Tantos libros de números 
como los que se escriben so- 
bre Rusia suelen aburrirnos. 


ante el 
conflicto humano, ético y so- 
cial que plantea la cuestión ru- 


Sugerencias rusas 


= Colaboración, = 


Waldo Frank 


Carta alusiva 


Santiago de Chile, 10 de mayo de 1933. 

Mi respetado don Joaquín: 

Le ¡iré enviando para Repertorio una serie de notas al margen de 
las ideas políticas de hoy, de que es una muestra el artículo Sugerencias 
rusas que acompaño a esta carta. La América del Sur está siendo invadida 
por un marxismo canceroso y farisaico, que traslada desde Moscú la letra 
y la consigna sin dejar nada a nuestro espíritu, a nuestra realidad e instinto 
creador. Conviene ¡ ir echando sobre estas cosas una fría mirada intelectual: 
porque el tema se relaciona con los deberes y el espíritu revolucionario de 
las nuevas generaciones hispano-americanas, hay que establecer y delimitar 
posiciones. No es posible hoy ser ajeno a la Política, sino queremos que 
ésta siga siendo—como en el pasado y en el presente de muchos pueblos 
de Ainérica, deporte y oficio de gamonales o de serviles mayordomos del 
Imperialismo. 


Nada más, sino mis votos por su bienestar y mis saludos afectuosos. 


Mariano Picón:Salas 


Si el visitante juzga favora” 
blemente queda la duda de 
que aquellos datos tan claros 
se los hayan ofrecido esas ofi" 


cinas de Turismo que en Ru- - 


sia como en cualquier país 
burgués aislan al ilustre visi- 
tante extranjero de un cono- 
cimiénto y una palpación di- 


recta; y si el testimonio es. 


adverso puede haber bebido 
sus noticias en las imposibles 
y quiméricas fábricas de la 


Contra-Revolución esparcidas 


por toda Europa. 

La actitud de Frank equi- 
dista en su sereno examen 
que no excluye la aproxima" 


ción y simpatía, de la nega” 


ción conservadora y de la jus- 
tificación total del comunista 
sectario. Para la primera po” 
sición que suele ser la del buen 


vecino que vive, come y 


pasea y no quiere ser inte- 


rrumpido por una realidad 
tan clamorosa y patética co- 
mo la realidad rusa, ésta es 
algo de que puede prescindir- 
se, el movimiento de un país 
lejano que tendrá escasa re 
percusión en su mundo pró- 
ximo. En cuanto al segun” 
do con su hermética fe mar- 
xista, ya no discute nada y no 
acepta siquiera que de la Re-- 
volución y el sistema ruso sea 
preciso descontar  copiosos 
errores, obstinación teórica, 
inútiles persecusiones y cruel- 
dades, y hasta ese zarismo ro” 
jo que se prolonga demasiado 
del camarada Stalin. Cuando 
este comunista criollo quiere 
hacer la Revolución, fanática 
y cerradamente nos traslada- 
ría a Sur América todos los 
errores, retrocesos y cambios 


de frente de la cruenta expe- 


riencia eslava. Niega toda vo" 
luntad e instinto revoluciona- 
rio surgido de la propia tierra 
nuestra, si ello no lleva la au" 
torización de Moscú. Conoce 
a Carlos Marx en malas tra- 
ducciones, y responde sin de- 
tenerse a cavilar con esa es- 
tereotipada Retórica revolu- 
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cionaria que en nuestros pue- 
blos — poco acostumbrados a 
pensar—, haría mucho daño, 
pues equivaldría a un tránsito 
del autoritarismo católico y 
de la escasa libertad intelec- 
tual española de que ayer no 
más salimos, a otra limitación 
dogmática y  esterilizadora. 
Contra esa burocratización del 
pensamiento y respuesta me- 
cánica para cada problema 
quiere prevenir Waldo Frank 
a sus amigos rusos, a la cla- 
se Obrera occidental y a los in- 
telectuales que anhelan servir 


al proletariado en esta su ho- 


ra de liberación y ascención 
histórica. 

En función de este mismo 
problema puede tratarse el de 
la “Cultura proletaria” que 
no hay que confundir con ese 
monopolio excesivo que el Es- 
tado soviético de hoy—forma 
transitoria, si se realizan has" 
ta su último fin los postula” 
dos de Marx—, ejerce sobre 
las conciencias y sobre una 
Literatura oficial que en con- 
cepto de Waldo Frank está 
cercenando el instinto creador 
del pueblo ruso. Conviene re- 
petir estas cosas en América, 
porque así como la negación 
empecinada nos lanzaiía en 
su esfuerzo absurdo contra la 
corriente de la Historia, la fe 
sin crítica conduce al estanca” 
miento y la petrificación. A 
una Historia estancada mar- 
chan esos grupos comunistas 
del mundo a quienes la ac- 
ción se les cae de las manos, 
porque no vino refrendada 
desde Moscú. La política so- 
viética presenta la paradoja 


de valerse del nacionalismo, 


del bello afán místico de cons- 
truir una nación en la jorna- 
da de sacrificio que pide a 
cada ruso, y pretender pres" 
cindir de él, para las agitacio- 
nes que provoca en otros paí- 
ses. Moscú da una consigna 


y los fieles adeptos que man- 


tiene a través del mundo la 
mascullan con sumisión, desa" 
tendiendo toda realidad próxi- 
Muchos hombres que 


clase obrera se preguntan si 
bajo esa rigidez burocrática y 
esa sumisión a la letra, la lu- 
cha del proletariado no ha 
perdido su animosa combati- 
vidad; esta intuición del ins- 
tante que es el secreto de to” 


da Política. Pero he aquí que 


bajo la coacción del Estado 
ruso, el Comunismo en su pro- 


yección mundial parece deve- 


nir una Religión y no una Po- 
lítica. | 
Das críticas y reparos que 


J. PIEDRA C. 
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un escritor como Frank for- 
mula al presente estado ruso, 
no le impiden en otro orden 
de fenómenos valorizar con 
objetividad y justicia la parte 
viviente de la Revolución. 
Cierto linaje de lectores se 
muestran muy contentos 
cuando una obra sobre el país 


soviético habla de la mala ca- 


lidad de los hoteles de Moscú, 
de la comida deficiente, de la 
apretura de los tranvías o de 
unas toneladas de menos en 
algún rubro de la producción 
del Plan Quinquenal. Quien 
lee a Waldo Frank se da cuen- 
ta de que esos pequeños datos 
no pesan dentro de la impor- 
tancia y la trayectoria del he- 
cho ruso; pero no se puede 
pedir a cada turista y a cada 
aprensivo lector burgués, que 
sea un filósofo de la Historia. 
Tomando otro punto de vista 
no sería tampoco.la fidelidad 
con que los líderes esla- 
vos han seguido la biblia mar- 


xista, lo que puede explicar 


sus éxitos. Es algo más que 
el Marxismo—que sería para 
la Revolución lo que los es- 
critos de San Pablo para el 
movimiento cristiano—, lo que 
exblica la permanencia del Es- 
tado soviético. El comunista 
criollo obcecado por aquella 
construcción dialéctica, por la 
simple Algebra mental que le 
ha dado el Marxismo, haría 
bien en mteditar este proble- 
ma. No es en cuanto esté de 
acuerdo con Marx que ha 
triunfado la Revolución ru- 
ra, sino en cuanto se ha asi- 
milado las realidades, aspi- 
raciones, el antes inexpresa- 
do destino del múundo eslavo. 
Así el Internacionalismo co- 
munista se transformó en 
Rusia en un nacionalismo. 
La experiencia tiene un gran 
valor para quienes suponen 
que pueden importar la Re- 
volución, por piezas, embala- 
da desde Moscú. 

El Estado zarista, antítesis 


75 varas al Oeste del Parque Morazán (Avenida de las Damas) 


del hecho de hoy, representa” 
ba una construcción aislada 
de la realidad nacional. - El 
aristócrata ruso que hablaba, 
pensaba y se vestía a la mo- 
da de Francia y, de Alemania, 
nunca miró ni comprendió lo 
que efectivamente significaba 
su pueblo. La “inteligencia”, 
esa clase social que hacía li- 
bros y discutía en los salones, 
trasladaba a Petersburgo y 
Moscú las últimas sutilezas in- 
telectuales de París, Berlín o 
Londres, pero era indiferen- 
te a las necesidades y apeten- 
cias de su nación; ponía entre 
él y ella una infranqueable 
barrera de envanecida y ador- 
nada cultura europea. El ru- 
so culto del siglo x1x y de los 
primeros años del xx se ca- 
racterizaba como el surameri- 
cano de hoy, por esa fácil 
errancia cosmopolita entre las 
ideas y los libros, sin dete- 
nerse en nada profundo. A 
espaldas de él estaba un pue- 
blo inmenso que no se incor- 
poraba todavía a ese Estado 
extranjero—mezcla de despo- 
tismo asiático y de burocracia 
alemana—que era el de los Ro- 
manoff. Ante la imposibili- 
dad de actuar con sus ideas 
importadas, con sus  proble- 
mas de refinado individualis- 
mo, la inteligencia rusa se 
tornaba nihilista, proclamaba 
su desesperación y su derrota 
antes de luchar. Sólo encuen- 
tra una evasión en la cruel- 
dad y la sensualidad sombría 
de un “Sanin”, el significati- 
vo personaje de  Arzibachef, 
síntesis de toda una hora de 
desesperación eslava. Esta 
falta de sentido nacional de 
las clases dominantes, las lle- 


vó a buscar su salvación en 
los terribles días revoluciona- 
rios junto a los ejércitos blan- 
cos de la: Entente, formados 
por fuerzas extranjeras. Pe- 
ro ocurrió el hecho insólito 
de que esos ejércitos de Kolst- 


Doctor JORGE MONTES DE OCA 


OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica 
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 
Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo. 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e HHipertrofia- de la Próstata; hágase 
ese tratamiento enseguida. 


_kestán. 


chack, de Denikin, a pesar de 


la ayuda franco-inglesa fueron 
derrotados y disueltos por 
las bandas rojas menos técni- 
cas, peor equipadas del judío 
Trotzki. ¿Por qué?, se pre- 
gunta el alemán Von Eck- 
hardt. ¿Era que todo Rusia se 
había convertido a la abstrac- 
ta doctrina marxista? “Por 
que ningún pueblo soporta la 
intromisión extranjera en sus 
luchas sociales internas: por- 
que el que busca esa alianza 


contra sus propios compatrio- 
tas se equivoca sin remisión”. 


Así en ese instante decisivo 
para la historia rusa, los bol- 
cheviques supieron represen- 
tar la idea nacional: junto a 
los generales zaristas y mer- 


cenarios de Inglaterra y de 


Francia, parecieron encarnar 
el destino de la gran Rusia, 
como los jacobinos fueron la 
Francia en 1793, El oportu- 


nismo leninista consistió pre- 
cisamente en eso: en salvar 


valerosamente la distancia en- 


tre la teoría y la realidad, en 
hablar en el momento preciso - 


el lenguaje que ya bullía, bus- 


cando su acento, en la boca 


innumerable del pueblo. Ello 
coloca a Lenin dentro de una 
perspectiva histórica más am- 
plia que la del Marxismo co- 


mo un continuador—a dos si-. 


glos de distancia—, de la obra 
de Pedro el Grande; como un 
constructor de lo que era des- 
baratada e informe nacionali- 
dad rusa. El pueblo antes 
humillado por la “inteligen- 
cia”, el pueblo que no creía 
en sí—como los suramericanos 


de hoy—descubrió de pronto 


fuerzas insospechadas; tuvo el 
aliento de una expansión unl- 


versal, incorporó a la Econo-. 
mía y la vida moderna regio-. 


nes y pueblos perdidos en el 
Asia Central, en la tundra si- 
beriana, en los bosques del 
Cáucaso, en las arenas del Tur- 
Este fenómeno de la 
creación de una moderna Eco- 
nomía y de un moderno esta- 
do ruso bajo la voluntad so- 
cialista, es mucho más impor- 
tante que esa sumisión fari- 
saica a la letra marxista, en 
que se entretienen y se plier- 
den muchos militantes de hoy. 

Pudiéramos de todo esto, 
de la excursión tan breve y pa 
norámica que consiente 
artículo, recoger algunas €x- 
periencias de uso y aplicación 
más próxima. Como en la 


Rusia pre-revolucionaria los 
pueblos disgregados que for- 
fan Hispano-América, no han 
podido expresar su vida na- 
cional que lucha por abrirse 
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: paso entre el juego hostil de 


los imperialismos que nos sub- 
yugan, la inasimilada cultura 
extranjera, la pereza y el nihi- 
lismo de las “élites” y la fal- 
ta de una disciplina colectiva 
que emane de una fe, de un 
destino. Económicamente, co- 
mío en Rusia, el problema con- 
siste en modernizarse, en in 
dustrializarse, pues sólo por 
medio de la Economía  sere- 
mos independientes; pero no 
“modernizarnos” en el sen 
tido superficial en que parecía 
moderna la “inteligencia” ru- 
sa, las pequeñas “élites” polí. 
ticas O intelectuales de lás 


grandes ciudades, sino arrai- 


gando la forma y el progreso 
europeo en una vasta cons- 
trucción nacional. La técnica 
para alcanzar este fin es ya 
un problema de política prác- 
tica, el más importante que 
pueda situarse en medio del 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


ABOGADO y NOTARIO 


OFICINA; 50 varas al Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. . 


Teléfono 4184 


escenario oscuro de la intran- 
quila Sur América de hoy. 
Ojalá que después de un ba- 


lance objetivo de nuestra rea- 
lidad, llegara a todos la certe- 


za de dos hechos: 1* Que a 
esta “altura del tiempo”—co- 
mo diría Ortega y Gasset — 
toda política debe incorporar 
plenamente al Estado y la 
Economía las grandes masas 
que quieren consumir e ins- 
truirse. La Política de hoy 
no radica como en otras .eta- 
pas de la Historia en la habi- 
lidad del artífice, en la inven- 
ción personal del escultor de 
pueblos, sino en la capacidad 
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de servir las apetencias mate- 
riales y espirituales de vastas 
muchedumbres. Así la antíte- 
sis de una Sur América Mo- 
derna, creadora de su Indus- 
tria y no simple factoría del 
Capitalismo Internacional, es 
el Feudalismo agrario, la servi- 
dumbre rural de grandes ma- 
sas que subsiste en casi todos 
los países. Es también el pa- 


pel de dependencia, de simple 


intermediaria entre el Capital 
extranjero y la Economía in- 
terior de cada pueblo, que 
desempeña nuestra inorgánica 
burguesía. 2? Que toda Políti- 
ca que aspira a la permanen- 


cia debe basarse en un fuerte 
sentimiento nacional que no 
se impone desde fuera como 


un frío aprendizaje, sino emer- 


ge de la conciencia colectiva, 
saturada de fe e incontenibles 


- estímulos. 


Una consigna como la que 


aquí se formula daría a nues- 


tra inquieta y contradictoria 
juventud suramericana, a las 
inseguras clases medias, al na 
ciente proletariado, el ímpetu 
y la disciplina iniciales para 
la ansiada construcción  fu- 
tura. 

Mientras ello no suceda en 
América—pienso en el Perú de 


Sánchez Cerro, en Cuba bajo 


Machado, en Venezuela bajo 
Gómez — la Política no será 
para nosotros sino un depor- 
te y un apetito grosero de bo- 
yardos. 


Mariano Picón-Salas 


Santiago de Chile, mayo de 1933 


Tierra y justicia 


= Envío del autor. 


Una noche de fiesta: de fiesta del es- 


píritu, la que tuvo lugar en el Colegio 


de San Luis, en la ciudad de Cartago. 


Se pudo escuchar allí al señor García 


Monge; Mario Sancho, el conocido es- 
critor costarricense, pronunció también 
un discurso amplio y bien perfilado; y, 
por fin, Vicente Lombardo Toledano 
sustentó una interesantísima conferen- 
cia. JFué noche de auténtica fiesta en 
Cartago. 

El amplísimo salón de actos estaba 
materialmente lleno de juventud: de una 
juventud sana, limpia y bella de cuerpo 


y de espíritu. Al entrar el conferen- 


cista y sus acompañantes en el salón, 
todos: alumnos y profesores e invitados, 
entonaron los vibrantes himnos de Cos- 
ta Rica y de México. Después hizo la 
presentación del orador, don Mario 
Sancho, dejando que desbordara, en los 
elegantes períodos de su oración, todo 
su cariño por México y toda su admi.- 
ración por Lombardo Toledano. Des- 
pués subió éste al escenario y en medio 
de la delirante ovación con que cariño- 
samente se le acogía, permaneció en 


- pie, silencioso, inmoble. 


El tema de la conferencia fué escogi- 
do por don Mario Sancho. Se le dió, a 
Lombardo Toledano, apenas media ho- 
ra antes del acto: de tal suerte que su 
conferencia fué una improvisación: una 


madura, definitiva y magistral impro- 


visación. | 
Dicho tema era de vastas proporcio- 
nes: “La Revolución mexicana”. Esa 


revolución que apenas se percibe fuera 


de México, a la manera de un cuadro 
manchado de rojo en el que sobresalen 
figuras trágicas iluminadas por la luz 
de los incendios. Esa revolución que, 
en el sentir de cuantos la ignoran en su 


íntima naturaleza, ha terminado desde 
que la paz material se hizo en México. 


La emoción que el tema despertaba en 
el conferencista, se reveló desde sus pri- 
meras palabras. Anunció cuál era el te- 
ma escogido, y expresó su parecer en 
el sentido de que sería imposible com- 
prender a la Revolución en caso de que 


no se la colocara en su marco históri- 


co. Porque la Revolución no era algo 
que surgiera al acaso; sus raíces se 
ahondaban, por lo contrario, en el pasa- 
do del México independiente, colonial 
y precolombino. 


Iba, pues, a hacer historia: pero no 


historia episódica o anecdótica. Hablar 


de Zaragoza y de Porfirio Díaz, hacer 
el recuento de los combates trabados 
entre Cortés y Cuauhtémoc, describir la 
riqueza de los palacios de Moctezuma, 
no €es hacer historia: es contar cuentos 
agradables y pintorescos que nada en- 
señan porque no contienen más que ex- 
terioridad. Hay que ir hasta a las raí- 
ces de los hechos y hay que interpre- 
tar los acontecimientos. La historia, 
en una palabra, es una disciplina esté- 
ril si no se la completa con lo que algu- 
nos llaman filosofía de la historia. 

Y a la luz de la ciencia histórica, la Re- 
volución Mexicana aparece como el 
brusco romperse de una situación que 
había venido sosteniéndose por siglos. 
Es la repentina explosión de una fuerza 
que venía almacenándose desde tiempos 
aque se pierden en la noche de la tra- 
dición. Para darse cuenta exacta de 
ello hay que desenterrar del olvido en 
donde duermen, situaciones que pasa- 
ron y cosas que fueron. 


En las épocas anteriores a la llegada 


de Cortés, el Imperio de los “Mexica” 


dominaba casi todo el territorio de lo 


que es hoy la nación mexicana. Tratá- 
base de un imperio fuerte, militar, ague- 
rrido, próspero y culto. Su civilización 
casi era tan refinada y completa como 
aquella que traían los conquistadores. 
Templos y palacios se levantaban por 
doquiera en la metrópoli, Tenochtitlán— 
urbe de trescientos mil habitantes.—Y 
en torno a tal centro de vida superior, 
se congregaban todos los demás pue- 
blos, llamáranse éstos tlaxcalteca o tol- 
teca, o tarasco. La fuerza de las armas 
obligaba a los últimos a rendir tribu- 
tos al primero, Y esa situación respec- 
tiva de dominante y dominados, favore- 
ció la aparición de un odio secular 


que, como finísimo diplomático, aprove- 


chó Fernando de Cortés para hacer po- 
sible la obra de la conquista. 
El Imperio azteca, analizado en sí 


mismo, se nos aparece dividido a su vez 


en dos capas: la una, integrada pot 


la nobleza, el ejército y el sacerdocio, 


poseedora de tierras, que debían ser 
trabajadas por la segunda. la gran masa 


indígena, despojada de todo bien, y obli- 


gada así a trabajar no sólo las tierras 
ajenas, sino el “calpulli” o terreno co- 
munal, que apenas bastaba para mante- 
ner su equilibrio biológico. 

La inquietud, la zozobra, el malestar 
no podían menos que acompañar a un 
sistema social que construía un peque- 
ño núcleo de privilegiados aue vivían 
nor encima de la mayoría del pueblo. 
Había sorda germinación de un deseo 
de libertad, y de un estado de cosas 
más favorable al desarrollo integral de 


hombres. 


La conquista no vino a cambiar la si- 
tuación. Después de que los territorios 


americanos vasaron a formar parte de 
los bienes de la Corona española; des- 
pués de aue el Papa, con un solo trazo 
de su pluma dividió el mapa y entregó 
a los españoles la mayor parte de nues- 
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tro mundo con su contenido humano, la 
gran masa indígena siguió en condicio- 
nes absolutamente idénticas. El siste- 
ma era el mismo: solamente las perso- 
nas habían cambiado. 

La nobleza estaba representada por 


los peninsulares; el ejército por las tro- 
. pas de ocupación y la oficialidad supe- 


rior de las de conquista; el sacerdocio, 
por los Padres católicos que traían a los 
indios la buena nueva y se hacían de 
cuantiosas propiedades. Cierto que a 
determinados frailes la voz pública de 
entonces y la Historia hoy les consagra 
como benefactores de los indios. Un Vas- 
co de Quiroga enseña a los tarascos in- 
dustrias útiles y bellas. Un Fray Barto- 
lomé, un Motolinía, llegan hasta el co- 
razón mismo de esas pobres bestezue- 


las. en que se habían convertido los abo- 


rígenes. 

Pero el sistema colonial es duro como 
el acero. Los encomenderos, que de 
acuerdo con los piadosos deseos de do- 
ña Isabel habían recibido indios para sal- 
varles sus almas y para incorporarlos a 
la religión de Cristo, no se preocupan 
de otra cosa que de explotarlos. Des- 
aparecieron los “calpulli”, absorbidos 
por los grandes señores que tenían pro- 
-piedades colindantes. El amo había si- 
do sustituido por otro amo: unos ídolos 


cedían el puesto a otros ídolos: pero 


el indio seguía siendo el indio: la bestia 


de carga v de trabajo. ligado a su suelo, 


como el siervo; privado de toda protec- 
ción jurídica. como el esclavo, a pesar 


de las llamadas Leyes de Indias. 


En el seno mismo de la Colonia fué 
germinando el motor que había de in- 
dependizarla. La rigurosa división en 
la aparición del mestizo yv su 
mantención en un estado de inferiori- 
dad, el desprecio con que se veía al crio- 
llo. postereándolo siemmre frente al lle- 


sado de Europa. actuaban como facto- 


res catalíticos aue ¡iban dejando un 
precipitado de odio y de rencor. Sobre 
todo el mestizo, heredero de lo mejor 
de ambas razas. fuerte y soberbio co- 
mo el hispano, de inteligencia sutil v 


-pran delicadeza como el indio, sentíase 


el dueño de la colonia. Y fué así como 
se hendió en dos la historia enisódica 
del mundo hispano americano, 21 sobre- 
venir la Independencia. La  Indenen- 
cla que. imnortantísima como episodio, 
iba a dejar intocado en su base al pro- 
blema. 

Poraue con la Indepeideñela surgió 
México a la vida independiente. vero 
una nueva nobleza, un nuevo ejército v 
el clero de siempre sisuieron posevendo 
la tierra, Ta masa indísena eravitaha 
hacia el fondo de las instituciones v allí 
se soterraba baio una capa espesa de ol- 
vida v de irredención. | 

La historia de una buena varte del 


-WMéxico independiente. es un largo re- 


lato de convulsiones internas causadas 
nor la fuerza reaccionaria cue anhelaha 


revoner las cosas en su estado primiti- 


vo. Hav un período de treinta v cinco 
años que constituirá siempre un jeroglí- 
fico vara los historiadores aue no ven 
más allá del episodio y de la anécdota. 


"Tronas enteras se pasan de uno al otro 


de los bandos contendientes. Se grita 


hoy “¡Viva Fulano!”, para proscribirlo 
mañana con un “;¡Muera!” Y el indio, 
que sabe que algo le falta, pero que no 
puede concretar en palabras ni en ideas 
precisas su necesidad, el indio que de- 
sea ardientemente salir de su estado de 
paria social, va a servir de carne de ca- 
ñón en todas las contiendas y a derra- 
mar su sangre en todos los campos de 
batallas. ¿Ejércitos rudimentarios, de 
hombres de ojos humildes y melancóli- 
cos, que no saben por qué pelean, pero 
que recónditamente experimentan la 
urgencia de pelear. 

Así, hasta la Reforma. Juárez, reco- 
giendo lo ya hecho al decretarse la pri- 
mera constitución liberal del 24, y adap- 
tando todo el lirismo heroico de. los 
Derechos del Hombre, creyendo hasta 
en los últimos corolarios lógicos en la 
filosofía individualista que lo constru- 
ye todo sobre la persona, separa al Es- 
tado de la Iglesia, proclama la igualdad 
de los hombres ante la ley, crea las ga- 
rantías individuales que servirán para 
poner frente a frente al hombre y a la 
sociedad. Y, yendo más allá, puesto 
aue proclama la Santidad Augusta del 
Individuo Físico, despoja a las cornpo- 
raciones v da una nueva fisonomía ju- 
rídica an México. 

Pero esa fisonomía jurídica no pudo 
ser otra que la confirmación más radi- 
cal y efectiva del estado de cosas exis- 
tente. Uno de los derechos individuz- 
les es el de gozar la propiedad. Esta 
se integra con los elementos clásicos 
de la facultad de usar, gozar y abusar, 
v así se ratifica a las minorías ovbreso- 


ras en sus privilegios v en nombre de 


la inualdad se autoriza la más tremenda 
w más intusta de las desigualdades: la 
dei dinero. 

Ouizá el liberalismo tuarista no hu- 
biese vrosnerado. vez vara afir- 
marse hinbiera necesitado de larvas lu- 
chas w de cruentos esfuerzos. Pero la 
fracción conservadora arranca a Maxi- 
miliano de Hansburgo de la auiletnd de 
su castillo de Miramar y lo trae a Méxi- 
co en donde no le espera la conformi- 
dad y la hienvenida de todos los mexica- 
nos—según él ingenuamente creís—sino 
la :más desesverada resistencia de un 
nueblo nue lucha contra sus invasores, 
Maximiliano era un hombre bueno. Son- 
reía con dulzura su rostro, dentro del 
marco áureo de su barba: sonreía tam- 
bién con dulzura su corazón de hom- 
hre que no sabe que existe el sufrimien- 
to sobre la tierra. 

Pero precisamente porque nada saha2 
de Ja miseria. nada hace nor aliviarla, 
Ni siauvtera intenta la obra ursente 
desde sislos esperaha su realización. Y 


tiene cue subir al Cerro de las Camnpa- 


nas que tiene en la mañana rola. mra 
aenereza v sequedad de Calvario. Con 
Tmárez v contra Maximiliano. todo 
naís se había unido. El liberalismo era 
tremolado como bandera de salvación. 
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como enseña de esperanza. Y desde en- 
tonces, todo se confía a él. Y bajo sus 
auspicios, en el régimen inmoral de ab- 
soluta libertad en que el fuerte puede 
explotar al débil, se agudiza el proble- 
ma hasta ir creándose los enormes lati- 
fundios que amenazan con sorber el te- 
rritorio entero. El barón de Humboldt, 
en su genial tratado que podríamos lla- 
mar de Geografía Económica, nos da un 
recuento de las propiedades existentes 
y del que resulta que las tres cuartas 
partes de la extensión de México per- 
tenecían a la Iglesia. La inmensa mia- 
yoría de las tierras restantes, a la bur- 
guesía. Y sólo una fracción sin impor- 
tancia está en míanos de los indios. 

Así se inicia la dictadura de Porfirio 
Díaz, larga de treinta y cinco años. Dic- 
tadura que en lugar de representar el 
mando irrestricto y absoluto de un solo 
hombre, es la expresión de una oligar- 
quía plutócrata. Llamaba a los capi- 
tales extranjeros, aquel régimen, otor- 


gándoles garantías que les colocaba en 


una situación preferencial respecto a 
los ciudadanos. Protegía sin condicio- 


“« nes a los “landlords” nacionales o forá- 


neos. Y para el indio tenía el cacique 


de pueblo, y el Jefe Político, que sabía 


cendió. 


hacerle entrar al orden cuando un bro- 
te de rebeldía apuntaba en aquél. 
Cuando el dictador vivía su apoteo- 
sis, bajo el pretexto de que debían cele- 
brarse las fiestas del centenario de la 


Independencia, y cuando la metrópoli 


se encendía en fausto v en riqueza; 
cuando en el bosque de Chapultepec se 
iluminaban los árboles con cordones de 
focos v se tapizaba de luz el fondo del 
lago, entonces surgió la revolución. So- 


_naban acordes de las orquestas en los 


salones suntuosos en el antiguo Palacio 
de los Virreyes, florecidos en una socie- 
dad aue se formaba de las mmieres más 
hermosas, de los hombres más cultos, 
de los diplomáticos más decorativos, 
cuando en Puebla rasgaban el silencio 
los primieros disparos. :¡Oué tríptico 
aquel! ;Oro, violencia y dolor! ; La son- 
risa palaciega, y el cintilar de los dia- 
mantes. sobre un fondo carmesí, de san- 
ere! ¡Y todo ello rodeado por un cuz- 
dro de miseria, de ignorancia, de ham- 
bre v de mugre! - 

El dictador, con su brillante. ejérci- 
to. apenas si pudo resistir. Con la vio- 
lencia de los volcanes que se forman de 
súbito sobre lo que apenas ayer parecie- 
ra pacífica colina. el país entero se in- 
Las hordas de hombres, enlo- 
auecidos. rabiosos. derribaron al tirano 
con la fuerza geológica de las grandes 
convulsiones terrestres. Y como ven- 
cedor, modesto en el triunfo como había 
sido grande en el esfuerzo. Francisco 
Madero. el Presidente mártir .inició el 
desenlace de su trágico destino recis 
biendo el gobierno de México. 

Era romántico. Madero: creía en la 
eficacia de las fórmulas v de las pala- 
hras mágicas nara el alivio de los gran- 
des males. “Sufragio Efectivo y no Re- 
elección” fué no sólo su lema. sino nu 
prosrama. Pero la Revolución había 
estallado, y era su proceso, sin prisa v 
sin pausa, como el ascender del sol. El 
campesino, ahora sí ya sabía lo qué ne- 
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cesitaba, y lo exigía. Y en medio del 
estruendo de los ejércitos en marcha 
no podía hacerse oír la voz conciliadora 
de Madero que se esforzaba por apaci- 
guar los ánimos y por soplar sobre la 
hoguera en la esperanza de apagarla. 

¿Cuál habría sido el destino de Ma- 
dero? ¡Quizás le hubiese arrollado el 
impulso incontenible del torrente! Pero 
un tigre sombrío, borracho y procaz, 
le asesinó, como matan siempre los ase- 
sinos: por la espalda. Y el país como 
un solo hombre se levantó gritando. 
Fué, aquel, un alarido que estremeció 
a los cielos. 

El campesino estaba de pie, y con las 
armas en la mano. Con Zapata arrasó 
los campos y los sembró con las cabe- 
zas de los antiguos explotadores: enton- 
ces adquirió su verdadero sentido so- 
cial la Revolución mexicana. Entonces 
se tiñó en el color que le era propio y 
sin el cual parecía lívida e inexplica- 
ble. El obrero todavía no intervenía: 
era anarquista y por tanto lírico. El 
anarquismo nos llegó a México a través 


de España, a donde a su vez había lle- 


gado ae los pueblos del Norte que, aje- 
nos a lirismos, acogieron las teorías de 
Marx como más reales y efectivas. El 
obrero era, pues, ateo en religión, absten- 
cionista en política, ácrata en su ideal 
de Gobierno. Pero al fin celebró pac- 
to con Venustiano Carranza, en mo- 
mentos en que la situación era delicada 
y peligrosa. El Ejército de la Revo- 
lución se dividía contra sí mismo e iba 
a destruirse. Y el Primer Jefe del Ejér- 


cito Constitucionalista, firmó un pacto 


con la Casa del Obrero Mundial ofre- 


ciéndole incorporar a la legislación los 
_principios elementales de una política 


agraria racional — tierras para quien 
las trabaja—y los de una tendencia de 
elevación del obrerismo. 

Carranza cumplió en parte su pala- 
bra. Reunió en Querétaro una consti- 
tuyente, integrada por una mayoría de 


obreros y campesinos improvisados en 


Generales o en Coroneles, algunos inte- 
lectuales mediocres aspirantes a perio- 
distas y un puñado de intelectuales au- 
ténticos, abogados o médicos, que se 
prestaban gustosos a suscribir la obra 
que se emprendía. Y nació en esa for- 
ma la Constitución del 17, con artículos 
como el 27 y el 123, en que se limita, 
por lo menos en teoría, el derecho de 
propiedad, en que se protege a la mu- 
jer y al niño, en que se habla de la 
construcción del minimifundio, en que 
se ordena la restitución de los Ejidos y 
en que se coloca de golpe a México a 
la cabeza de los demás países tomados 
en función de sus legislaciones del Tra- 
bajo. 

La repartición se llevó a efecto: so- 
bre todo en el tiempo en que gobernó 
al país el General Obregón. Todo era 
entonces vehemencia y entusiasmo. 
Cada uno quería tomar sobre sí parte 
de la tarea colectiva.” Hasta los elenven- 
tos naturales parecían contribuir, ha- 
ciendo brotar a torrentes el petróleo 


. que iba a hacer surgir, del antiguo Tam- 
pico de diez mil habitantes, la ciudad 


—nueva hasta con doscientas cincuenta 
mil, 


- vivo, rojo, ardiente. 


Cuando quiera tomar una 


Buena Cerveza 


pida 


Y Obregón y Calles y los hombres de 
hoy, afirman un estado de cosas ya he- 
cho. Cierto que ha habido tránsfugas 
y traidores; cierto que muchos conduc- 
tores del pueblo lo han aprovechado pa- 
ra enriquecerse a sus expensas; cierto 
que en el lecho de la ignominia muchos 
imgidos patricios se revolcaron en or- 
gias inmundas. Pero la obra está intac- 
ta. Por cada prevaricador, hay cinco 
hombies nuevos que se levantan para 
denunciarle y castigarle. Por cada mer- 
cader, cinco apóstoles indignados le 
arrojan a latigazos del templo. El espí- 
ritu de clase, el espíritu público, está 
Poderoso y enér- 
gico como nunca y esa creación espiri- 
tual es la principal de todas en nuestra 
Revolución. 

El peso que esa realización pueda te- 
ner al ponerse en la balanza de un jui- 


_clo sereno, basta para hacer que el fiel 


se incline en un resultado favorable. 
Imperfecta como toda obra de hombres, 
la Revolución tiene no obstante el mé- 
rito indiscutible e indiscutido de cons- 
truir el México de mañana sin la tara 
y sin el problema que existían desde 
las épocas pre-hispánicas. | 
Pero la Revolución está inconclusa; 
y serán los muchachos de hoy, los hom- 
bres de mañana, a quienes tocará per- 
feccionarla y concluirla—si es que al- 
gún proceso biológico tuvo nunca con- 
clusión. La Revolución no es ya el esta- 
llar de granadas ni el arrojarse en mar- 
chas heroicas, al sonido de los himnos 
triunfales, sobre plazas hipotéticas de- 
fendidas por enemigos que virtualmen- 
te no existen. El enemigo es, ahora, 
más difícil de vencer porque es impal- 
pable. Consiste en la falta de prepara- 
ción técnica adecuada. Consiste en la 
idiosincracia individualista y  anarqui- 
zante de la raza. En un país de diez y 
seis millones de gentes, en que sólo cua- 
tro están dentro de la corriente de in- 
tercambio de mercancías y de noticias, 
doce—fatalmente,—están al margen de 
la economía nacional. Y de nada servi- 
rá dar al indio tierras, si el indio se 'ais- 
la en su egoísmo y no convive con el 
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resto de sus conciudadanos. 


efectos colectivos de nada servirá todo 
el esfuerzo realizado. 


.Para los 


Porque, si en el terreno de las reali- 


zaciones concretas el resultado ha sido 
hasta hoy fragmentario, tenemos en 
cambio una conquista que nadie nos la 
podrá ya arrebatar. Es el conocimien- 
to de nosotros mismos. Es el no aver- 


gonzarnos—sino por lo contrario, enva- 


necernos—de la sangre indígena que co- 
rre en nuestras venas, 
todo lo nuestro, y hacer brotar, de los 
arpegios en la música, de los colores en 
la pintura, de las aristas en la plástica, 


una auténtica y vigorosa, bella y mag- 


nífica alma mexicana. Es, el de aban- 
donar esa imitación extralógica — que 


dijera Tarde—en cuya virtud teníamos 
antes nuestra vista en París para volver- - 


la después a Nueva York, y por la cual 


o tenemos cafés llamados “L'Opera” y 


“La Concordia”, o los bautizamos co- 


Es el de exaltar 


mo “Sanborn's” y “Lady Baltimore” y : 


hasta encharcarnos de lodo nuestros dul- 


ces nombres autóctonos, diciendo “Cha- 


pultepec Heights” o “Xochimilco Inn”. 
Inn”. 


Y la conciencia de clase y la noción 


de responsabilidad brillan, ahora, des- ' 
lumbradoramente. ¿A dónde están aque- 


llos peones humildes, que besaban los 


pies del patrón, y que recibían en las 


curvadas espaldas el latigazo de ritual? 
¿Dónde el obrero sucio y hambriento, 
supersticioso e individualista? ¿Dónde 
el “niño-bien”, atento sólo a la forma 
de su cuello y al color de su corbata, y 
poniendo toda su ambición en ocupar 
un banco, lustroso a fuerza de sobarlo 
con los pantalones veinte generaciones 
de burócratas caducos? Inútil es bus- 
carlos. No existen ya. En su lugar un 
hombre joven, de cabeza bien puesta, 
de frente ancha—como a propósito pa- 


ra albergar ideas de noble envergadu- 
ra—perfila su torso potente en un ade- 


mán de sembrador. Está sembrando el 
México de mañana. : 


Nuestros pueblos, indolatinos, casi 


todos padecen de iguales lacras. Los 


latifundistas ociosos en “pendant” con 


_la masa que trabaja para que aquellos — 
Snobs ridículos que se cal- 


engorden. 
zan en Londres, adquieren sus camisas 
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cular. 
-cripción pública precisamente para dar 


en Nueva York y reciben sus ideas de 
París. Ausentistas que van a derro- 
char inbécilmente sus capitales en KEu- 
ropa. Periodistas que adulan sólo el 
bajo instinto de la curiosidad. Gober- 
nantes que se constituyen en cuidado- 
res de las repletas bolsas de los ricos. 
Juventudes que permanecen apáticas co- 
mo si no fuera suya la responsabilidad 
del futuro. Pueblos que sufren en si- 
lencio y que gimen sin lágrimas, pero 
en cuyas manos puede a cualquier mo- 
mento fulgir el acero de las reivindi- 
caciones milenarias. 


¡Qué responsabilidad la nuestra...! 
Es tan grande que apenas es posible 
entrever, en lo remoto de los tiempos 


por venir, el instante en que a los ojos 
del viajero podamos ofrendar el espec- 


táculo de ciudades gloriosas, en que vi- 
van hombres justos, en que fluya una 
existencia transparente y sutil, comb el 
aire de nuestras altiplanicies! 


Mario Vargas Morán 
San José, mayo de 1933, 


Nota: Como el licenciado Lombardo 


Toledano sustentó una conferencia sobre 
el mismo tema en el Teatro Nacional, 
he aprovechado ambas para refundir en 
un solo articulo sus ideas. El lenguaje 
por él usado es muy suyo: claro y simple, 
sin adornos ni parábolas, difícil de re- 
producir. El estilo empleado en esta cró- 
nica es mio, resultado de mi tempera- 
mento y de mi propia manera de expresar 
mi opinióri sobre un tema que me apasiona, 


M. V. M. 


Estampas 
Cinco años de danza inútil 


El monopolio extranjero de la electricidad se entretiene en jugar 


con leyes que ha dejado sin vigencia 


== 


Las torrecillas que construyó la ma- 
lograda Compañía Electriona para con- 
ducir a esta capital la electricidad que 
llegara a generar se quedaron con este 
letrero fatídico: “Peligro de muerte”. 
Ningún alambre cargado de voltajes 
mortales sostienen esas armazones de 
acero. La Electric Bond and Share C* 
vino a Costa Rica y adquirió todas las 
plantas eléctricas de propiedad  parti- 
Electriona se construía por sus- 


a la comunidad electricidad barata. No 


podía Compañía rapaz como la Electric 


Bond and Share C* dejar crecer en li- 
bértad una empresa nacional, Los le- 
treros los tomó como un anuncio para 
ella. Muerte segura le estaba pronos- 
ticada si la capital llegaba a tener luz 
y fuerza suministradas por una empre- 
sa libre del monopolio. Entonces mo- 
vió poderes y Electriona, nacida para 
vender barata la electricidad, se volvió 
presa de la Electric Bond and Share C* 


Los letreros vocean un peligro que no 


llegó a nacer. Hoy la electricidad ge- 
nerada en los dinamos de esa planta 
es vendida a precios de explotación y 
el público que dió su dinero para cons- 
truirla paga caro y no recibe utilidad. 


La concesión legal caducó. Todo con- 


dena a Electriona y los letreros no di- 
cen sino que el poder que está soste- 


-—miéndola por encima de las leyes del 


país, es un poder que ha condenado a 
la impotencia mortal nuestra legislación 
eléctrica. Los hombres que en un fm- 


petu de entusiasmo impusieron esa le- 


eislación clavaron también sobre ella 
letreros que indicaban a la Electric 
Bond and Share C* un peligro para sus 
planés monopolizadores de nuestra 
electricidad. Pero olvidaron esos hom- 
bres que no bastaba el letrero, porque 
animando la legislación no pusieron a 
correr la defensa. El peligro de muer- 
te no existe ya para el monopolio ex- 


tranjero que se entretiene en jugar con 
leyes que ha dejado sin vigencia. 


No existe ese peligro, pero los letre- 


ros se ostentan y seguimos creyendo 
en leyes avanzadas. Somos de un in- 
fantilismo sin par. No queremos dar- 
nos cuenta de la emboscada en que nos 
tiene metidos la Electric Bond and Sha- 
re  Entablamos 
aceptamos y le proponemos planes. 
Nos engañamos. La Compañía no quie- 
re tomarnos en serio, porque ella no to- 
ma en serio a ninguna nación en donde 
irrumpe con su organización absorben- 
te. Ha nacido en los Estados Unidos y 
en este país ha aprendido a burlar to- 


discusiones y le 


das las leyes nacidas para someterla a 
control eficaz. ¡Pretender nosotros do- 
mesticarla! Hagamos a un lado todo 
cálculo alegre y acostumbrémonos a la 
realidad. No hay en el país poder que 
pueda contener la conquista de nuestra 
electricidad. La Electric Bond and Sha- 


re C* nos está reduciendo lentamente a 
su vasallaje. 

Descorazonará a algunos la afirma- 
ción y dirán que nos volvemos pesimis- 
tas cuando estamos obligados a creer 
en la eficacia de nuestra legislación eléc- 
trica. Sin embargo, ninguna fe tene- 
mos en que Costa Rica se salve de la 
iniquidad de ver perecer definitivamen- 
te su electricidad nacionalizada. So- 
mos una presa mínima. Estamos entre 
las mandíbulas del monstruo y nos es- 
tá devorando. Es cierto que el organis- 
mo que trata con ese monstruo quiere 
vencerlo, 
dónde los poderes para la lucha formi- 
dable que lo haga imponerse? Las or- 
ganizaciones similares a la Electric 
Bond and Share C* hacen en grande en 
los Estados Unidos lo que vemos aquí, 
Tejen una red de sorpresas que pene- 
tra todo lo que tenga una acción libre. 
Y en esa red perecen hombres, leyes e 
instituciones. Hablamos después de la 
lectura de una serie de artículos que 
acaba de publicar “The Nation” dela- 
tando las patrañas de esas compañías 
monopolizadoras del gas, de la electri- 
cidad, del teléfono. Fuerzas inmensas 
son opuestas a la rapacidad ostensible 
de los acaparadores y sin embargo, la 
explotación inicua del público continúa 
siempre en aumento. Quizá la fuerza 


mayor de lucha que han logrado opo- 


ner en los Estados Unidos a tales orga- 
nizaciones es la fuerza de los hombres 
que llegan a defender las instituciones 
que vigilan y defienden al público. Pues 
estos hombres denuncian con valor, no 
silencian nunca su protesta. Pero es un 
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ciclope lo que tienen por delante y no lo 


conmueven. ¿Quién no sabe que estas 
empresas de generar y distribuir elec- 


-tricidad son conceptuadas por la legis- 


lación norteamericana como empresas 
de utilidad pública? ¿Quién no sabe 
que considerar una empresa como de 
utilidad pública es ceñirla a un con- 
trol severo en cuanto a las ganan. 


- cias que ha de derivar? Pues las juntas 


que vigilan son defraudadas. Se les dan 
leyes grandes y se les dice, que las apli- 
quen, Muy poco hacen no obstante 
En algunos casos no hacen absoluta- 
mente nada. Acude una junta de esas 
a los tribunales y en la relojina judicial 
los años se comen la queja. HEscandalo- 
so es ya el caso de la compañía de telé 
fonos de Nueva York y se cuenta como 
ejemplo típico de burla a las leyes. Con- 
tra esa compañía que violó disposicio. 
nes legales estableció la Comisión de 
Servicios Públicos de Nueva York una 
acusación en 1920. 


llos tribunales lentos y aquejados de se- 
nilidad como todos los tribunales de 
justicia del mundo. Contiene el proceso 
62.854 folios de testigos y ha costado 
diez millones de dólares. 

- Júzguese de lo que son capaces estas 
organizaciones macidas para hacer de 
la electricidad un poder de explotación 
y de miserable esclavitud del hombre. 
Entre nosotros prevalece el sentimien- 
to errado de que la Electric Bond and 
Share C* quiere someterse a nuestra le- 
gislación eléctrica. Mentira. Entreten- 
drá los años que quiera a esta Junta y 


a las que la sucedan. Cinco años tiene 


de vida la legislación que  nacionali- 
za la electricidad. Cinco años de. dan- 
za inútil, Inútil porque se ha estableci- 
do la discontinuidad entre lo que hizo 
una Junta y lo que intenta hacer ésta 3le 
hoy. Inútil porque la institución que se 
llame Servicio Nacional de Electricidad 
no tiene poder de ninguna naturaleza. 
La Electric Bond and Share C* lo sabe 
y lo aprovecha para entretenerse en un 


juego que será al final de resultados trá- 


gicos para el costarricense. 

No podemos leer las acusaciones de 
“The Nation” sin pensar con pavor en 
nuestro propio caso. Somos una vícti- 
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Solicitese al Admor. del Rep. Arm 


Han pasado trece 
“años y todavía no la han resuelto aque- 


ma de la Electric Bond and Share C* 
Costa Rica ha sido conectada a la pille- 
ra que explota al público consumidor 
de esectriciaad de los ¡Estados Unidos y 
por lo mismo, el racero que aquí llega 
es idéntico al de allá. La desventaja es 
grande para mosotros, porque tenemos 
menos experiencia, más bien, carece 
mos de experiencia en cuanto al trato 
que da esa Compañía y no vemos peli- 
gros. Carecemos de vigilancia. Encon- 
tramos hombres animados de la buena 


- intención de detender la nación del aca- 


paramiento rapaz de la klectric Bond 
and Share C*, pero no asoman el enten- 
dimiento a buscar la defensa. Y la de- 
fensa no se hace con buena voluntad y 
con honradez reconocida. Precisa e€es- 
tudiar el problema. La buena voluntad 
y la honradez sin estudio no hacen otra 
cosa que prolongar la entrega. ¿Qué 
ocurre en los Hstados Unidos con las 
instituciones formadas por gente de es- 
tudios? Que las compañías piratas no 
arrollan esas juntas, pero tampoco las 
juntas logran arrollar a las compañías 
piratas. En 1929 la Legislatura del 
ustado de Nueva York creó una comi- 


sión que investigara el sistema de regu- 


lación. La formaron autoridades en 
cuestiones de empresas de utilidad pú- 
blica y llegaron a la conclusión de que 
las companias violaban las leyes de re- 
gulación y explotaban despiadadamente 
al público. Pero sólo llegaron a e€sa 
conclusión nada más. Contra el poder 
de las compañías no hay otro poder y 
el público continúa en inicua explota- 
ción. Y lo tremendo de esta tiagedia 
vivida por el público consumidor de los 
Estados Unidos es que los hombres qu: 
persiguen desde las juntas los abusos y 
piraterías de las organizaciones paipan 


su impotencia y lo declaran. En la Co- 


misión de Servicio Público de Nueva 
York un miembro prominente, el señor 
Maltbic, trata de rebajar las utilidades 
de las compañías en una suma de vein- 
te millones por año. El público consu- 
midor exige la reducción de tarifas por- 
que no soporta. Sin embargo, el comi- 
sionado, con todo su saber y su hon- 
radez termina por recomendar que se 
acepte lo que las compañías ofrecen, un 
rebajo de cinco millones. Que se acep- 
te porque si hay negativa las compañías 
se escurrirán y nada se conseguirá. El 
articulista de “The Nation” hace este 
comentario a la actitud del comisiona- 
do: “He aquí una aceptación franca de 
que la Comisión no puede regular, de 
que sólo puede “forzar” reducciones 
que están consentidas por las compa- 
ñías. 
mano significa una capitulación a los 
monopolios para cuya regulación fue- 
ron creadas las comisiones de servicio 
público”. 

- El ejemplo de los Estados Unidos 
conviene divulgarlo para que se vea 
que es la medida que se mos está apli- 
cando por los ejecutores de la Electric 
Bond and Share C?. Nos estamos en- 
gañando de muy buena fe con la defen- 
sa que estamos haciendo  imaginaria- 
mente de nuestra electricidad naciona- 
lizada. No nos damos cuenta cabal de 


Esta política del sombrero en la 


que estamos cercados para la capitula- 
ción. Hemos ido abandonando al tiem- 
po la defensa. Y el tiempo sólo es fac- 
tor de conquista de la Electric Bond and 
Share C”. Nos desvía y se prevalece 
de nuestra falta de estudio. Sabe que al 
final nos tumbará sin estrépito, deján- 
donos por el contrario el halago de -una 
defensa realizada tenazmente por nos- 
otros. Y vendrá luego lo que estamos 
viendo en los Estados Unidos: la queja 
diaria, constante, terrible, implacable 
contra el monopolio de la electricidad. 
Queja muerta, porque no hay fuerza pa- 
ra amparar el derecho del explotado. 
Los tiempos de amparar ese derecho los 


hemos dejado irse, los estamos dejando 


irse. Todavía no es mortal el zarpazo 
si nos convencemos de que no basta 
honradez y buen deseo de defender la 
electricidad, para vencer a este mons- 
truo de la Electric Bond and Share C”. 
Debemos estudiar el problema y sobre 
todo, asomar la mirada un poco más 
arriba de nuestro tejado y recoger la 
experiencia terrible de otras naciones. 
Nosotros hablamos de la experiencia 
norteamericana porque allí están todas 
las madrigueras de esas organizaciones 
rapaces. Pero hay también la experien- 


«cia de otros pueblos que ya han sucum- 


bido a la conquista salvaje de la Elec- 
tric Bond and Share C*, Cada cual que 
se sienta con ánimos de luchar para que 
no nos volvamos dentro de poco misera- 
bles esclavos de una Compañía sin en- 
trañas, busque la defensa en dondequie- 
ra que ella esté. Pero búsquela y no se 
contente con esperar a que el tiempo 
resuelva. No se contente con dar la 
negativa y recibir el plan de la Electric 
Bond and Share C?* y dar el contraplán. 
A esta Compañía no se la contiene sin 
sacarse fiereza del alma. La lucha es 
de vida o muerte y la electricidad tiene 
que ser nuestra. 


Juan del Camino 


Costa Rica y junio de 1933. 
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Debí presentar en la tierra 


de Puerto Rico a Berta $Sin- 
german, hermana del extremo 
sur, intérprete la más leal de 


los poetas de la raza y crea- 
dora de un género teatral de 
calidades finas que la hacen 
una especie de asociada en el 
negocio de la lengua. Como 
no la presenté por ausencia 
de nuestro San Juan, recojo 
la obligación de despedida. 
Puerto Rico vive entre las 
dos solicitaciones fuertes de 
España y de Estados Unidos, 
imperativo espiritual el uno, 
e imperativo de la realidad po- 
lítica, el otro. La isla tiene 
ocasión muy pocas veces de 
mirar en conjunto y de pal- 
par en el ejemplar próximo, a 
la raza sudamericana. Este 
hecho no se debe a una falta 
de generosidad, que aquí es 
virtud ingénita, sino a que sus 
problemas son tan graves, tan 
de vida o muerte, que lo fuer- 
zan a la actitud de los trabaja- 
dores: la cabeza baja encima 
de su faena y unas pocas ende- 
rezaduras para mirar lo que 
está afuera y, además, lejos. 


Esta mujer argentina que les 


ha llegado de pronto a ustedes, 
extranjera por el nombre, pe- 
regrina por el oficio de repetir 
la palabra poética, tiene signi- 
ficación para la raza y cum» 


ple, bajo las ¡apariencias de 


un espectáculo, cierto encar- 
go sobrenatural que a uste- 
des también les toca. 

Berta Singerman, argenti- 


. na de nacimiento y hebrea de 


raza, es un instrumento de la 
dignificación del español crio- 
llo, en la cual estamos empe- 
ñados todos, y ustedes porto- 
rriqueños los primeros; y den- 
tro de ese ennoblecimiento de 
la lengua, ella representa en 
buena parte la dignificación 
del lenguaje hablado latino- 
americano. No está entre nos- 
otros una pura  recitadora 
habilidosa de poema y una 
combinadora de efectos. mé- 
tricos; está viviendo una se- 
mana de soplo en una isla, 
una servidora leal del idioma, 
hermana ayudadora del poeta 
y del prosista de la lengua y 
hermana sin sospechárselo del 
pedagogo que opera con lo 
emotivo en las entrañas de la 
casta. 

Berta Singerman represen- 
ta inconscientemente, porque 
ella no buscó ser esta curiosa 
síntesis, el lenguaje hablado 
de la América Latina, y se ha 
vuelto la cifra musical común, 


Berta Singerman % la lengua criolla 


= De El Mercurio. Santiago de Chile. = 


y la más alta de los pueblós 
con los cuales ha convivido. Si 
en alguna de esas asambleas 
lingilísticas que suelen hacer- 
se en Europa, se pusiesen un 
día a averiguar cuál es el ha- 
bla criolla americana yo les 
mandaría a Berta Singerman 
y les diría lealmente: “Ella 
habla como nosotros  habla- 
mos, pero, a la vez, ella dice 
mejor que nosotros”. No es 
nada ocasional, nada anecdó- 
tico el fervor de que hace her- 
vir a nuestra gente 
ella se pone a decir poemas, 
aunque ellos sean traducidos. 
Entre reconocimientos, éste 
de la consanguinidad de la 
lengua como cadencia, es de 
las más arrastradoras. Aquí 
vuelve a ser muy cierto el va- 
lor del cómo se dice sobre el 
qué se dice, la magia de la 
manera, el “sésamo” de la for- 
ma, 

¿Sabe ella, o se ignora el 
trabajo de fusión que ha ve- 
nido haciendo desde la Ar- 
gentina a Puerto Rico, el anu- 
damiento de estas melodías 
rotas de frontera a frontera, la 
vertebración unitarista de los 
acentos primos hermanos? 


cuando 


Se me ocurre que como buena 
mujer, ignora lo óptimo que 
realiza y pienso que trabaja 


dentro del orden femenino de 


crear en la inconsciencia co- 
mo creamos el hijo de nues- 
tra profundidad, a puro golpe 
sordo de sangre y a puro 
traspaso de nutrimiento ciego. 

Ocupémonos un poco de la 
parte más visible de su labor, 
y veamos cómo ella, la ex- 
tranjera por el nombre, ha 
entendido, seguido y servido 
el genio poético español. 

Se sabe que Castilla era 
pobre de poesía culta, en 
comparación con su enorme 
riqueza de poesía popular. 

Hasta hace treinta años, o 
sea, cuando aparece la fami- 
lia creada por Rubén Darío 
en la Península, la masa de la 
poesía folklórica, sobrepasaba 
absolutamente a la culta, sien- 
do ella preciosa como  volu- 


men y como calidades. Desde 


los comienzos de su carrera, 
Berta hincó su preferencia 
(llevada por el instinto muje- 
ril que la atribuimos o, si se 
quiere, por su intuición segu- 
ra) en la poesía popular es- 
pañola, en el romance, Vale 


la pena anotar que no comen- 


zaba aún la boga del romance 
que nos ha traído después Gar- 
cía Lorca y su lindo equipo. 
Ella supo, sin receta de 
profesores, que el manadero 
grande de la poesía castella- 
na era ése, lo descubrió y lo 
desveló del matorral de seu- 


-da poesía culta por, el que es- 


taba tapado parda los ojos 
nuestros. Se me antoja que 
este cariño suyo hacia el ha- 


bla popular le venga en dere- 
chura de su Martín Fierro 


fundamental y del folkloris- 
mo sudamericano, que es nues- 
tra índole verdadera, ahoga- 
da también por preciosismos 
más o menos pegadizos. 

Un tercio dle los programas 


de Berta saldrán siempre de 
Ella ha cosechado 


este filón. 
con la mayor fineza en este 
costado de Lope y de Góngo- 


ra y ella busca y se lleva de 


cada país nuestro la parte fol- 
klórica más pura y límpida. 
Digamos que en estos acha- 
ques de escoger, ella trabaja 


en el tejido más íntimo de la 


entraña de cada pueblo, como 
esos cirujanos de dedos viden- 


tes, que manipulan en los se- * 


cretos del cuerpo y saben allí 
de qué vivimos de veras, dón- 
de padecemos y somos heridos 
de veras, que no es en nada 
de la costra corporal que mos- 
tramos enderezada, 

No le han dicho aún nues- 
tras gentes, “Berta la criolla”, 
“Berta la populista”, 
les gusta decirle elogios com- 
plicados. Pero en la Proven- 
za de Federico Mistral allá le 
dirían la felibre, retiñéndole 
de ciencia y de humanidad 
el apodo, y yo sé que ella es- 
taría contenta de este apelati- 
vo, mejor 
“alondra” y de “arpa” que le 
distribuyen a manos llenas. 

Berta la criolla, gracias a 
la Argentina, españolizadora 
de gentes, ha podido hacerse 
verdad este absurdo de que 
una ruso-hebrea, salida de 
esas extremidades de la es- 
tepa, donde comienza ya la 
Eurasia, haya venido a parar 
en criatura criolla americana, 
en la decidora de nuestros 
poetas y en la recogedora de 
nuestros ritmos desmadejados. 

Los programas de Berta, 
que a algunos se les antojan 
como accidentales y cosa sin 
norma, van siempre goberna- 
dos por_una doctrina y no le 

(Pasa a la página 379) 
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UNA FIGURA 


Ana de Brancovan, condesa de Noailles, 


poeta por la gracia de Dios 


La muerte ha puesto de 
moda a Ana de Brancovan, 
condesa de Noailles, que fué, 
además de pra señora, un 
poeta. 

Lo tuvo todo o casi todo: 


la alcurnia, la riqueza, la gra- 


cia seductora, la pasión, el 
estro, En el París de comien- 
zos del siglo, la figura de Ana 
de Brancovan, condesa de 
Noailles, pone su nota purpú- 
rea, muy personal, de pasión 
y poesía. 
- Mujer simpatiquísima y ju- 
venil -—— juvenil para enton- 
ces—, si no hermosa, armonio- 
de abundantes y pesados 
cabellos, ¡con qué gracia sa- 
bía encantar en su doble as- 
_pecto de gran dama y gran 
_poeta! Por sus ojos oscuros 
y profundos solía cruzar la 
caravana de camellos cargada 
de ensueños orientales. 

Lo oriental no era adjetivo 
en ella, sino esencia. De orl- 
gen rumano, acarreaba en su 
sangre la fantasía de “Las mil 
y una noches”. Sobre la co- 
medida retórica de la poesía 
francesa, como sobre una pis- 
ta, corrían desbocados y cu- 
biertos de espuma los potros 
de Transilvania. 

Sólo quien envejece cose- 
cha en abundancia recuerdos. 
A medida que la vida se va 
adormeciendo, apagando, apa- 


recen para reemplazarla pla- 


_teadas y grises sombras ami- 
gas: las remembranzas. Re- 
rmiemoro en este instante al 
príncipe de Brancovan, her- 
de perfil de 
águila, hombre señero a un 
tiempo y cordial. 

Con motivo relativamente 


útil envié un cartel de desa- 


fío al príncipe. Eran días ju- 
veniles y exagerados, en los 
que una mirada Oo palabra, 
una línea, aparejaban un due- 
lo. Dos caballeros franceses 
a quienes adrede y con espe- 
cialidad molestaba en la car- 
ta al príncipe se batieron con- 
migo sucesivamente. Después 
de ambos encuentros, recibí 
una carta de Brancovan. Ya 
era inútil aquel otro duelo. La 
diferencia había quedado zan- 
jada y el orgullo en su puesto, 
bien: alto. 

La muerte de la excelsa 
poetisa Ana de Brancovan ha 
despertado estos recuerdos de 
mocedad. Pero el ¡principal 
suscita esta 


== De El Sol. Madrid. 


LOS QUE SE VAN 


La condesa de Noailles 


= De El So!. Madrid. = 


La imagen do la condesa de Noailles, surge en mi memoria, 


mezclada en absurda confusión, con el recuerdo de mis primeros 


entusiasmos literarios y.de mis primeros poemas. 


Nuestro encuentro, ya lejano, en las páginas de una 
antología, dejó en mi espíritu una impresión vaga y lumi- 
_nosa, semejante a esas huellas de sol que persisten entre 


los párpados cerrados. Aquellos versos impetuosos, quizá algo 
enfáticos, en los que palpitaba una vida que yo ignoraba aún, me 
alucinaron totalmente. Durante mucho tiempo la poesía de esta 
mujer personificó para mí un mundo de sensaciones punzantes e 
inefables, de aromas exóticos: “les senteurs d'héliotrope et de vaini- 
lle”, que resumen la fragancia sensual de casi todos sus libros. 
“Les forces eternelles” fué el primer volumen suyo que cayó 
en mis manos. Tras los recuerdos de guerra, que componen una 
parte del tomo, encontré fácilmente la voz auténtica, el grito vo- 
luptuoso y paganu que más especialmente me atraían. Una compo- 
sición titulada “Je silence” me conmovió de tal modo que asimilé 
inmediatamente su contenido, sin poder evitar luego que sus re- 
miniscencias tropezaran frecuentemente con mi pluma. 


Oui; le silence est frais ainsi que l'eau qu'on bolt, 
il est pruden: et fier comme un faon dans les bois, 
il parait s'assoupir et cependat il danse! 


Anna de Noailles me enseñó a escuchar el silencio, “onduleux 
comme l'onde”, y a sentir las vibraciones humanas del paisaje. 
Hoy su muerte aviva mis recuerdos, impulsándome a trazar 


estas líneas, ajenas a toda intención crítica y únicamente inspira- 


das en un sentimiento de simpatía personal. Pocos escritores feme- 
ninos han sabido serlo como la gran poetisa francesa. En ella la 
literatura no traiciona un solo instante las características del sexo. 
Leyéndola, nunca se olvida que escribe y habla una mujer. 


Evoco ahora sus retratos: el de Laszlo, el de Zuloaga...; ni las 


"gasas románticas ni la pose estudiadísima borran el hálito de pa- 


(Pasa a la página siguiente) 


muerte es el de la emoción de 
aquella poesía. Aparte Ver- 
laine, el último hijo de Apolo 
y de María, ¿qué se oye y 
reluce en medio del coro de- 
licuescente de poetas deca- 
dentistas de París? Sólo Mo- 
réas, el griego, y Noailles, la 
rumana, envolvían en la gasa 
de oro de la lengua franca. 
frescos y sonoros corazones 
de seres humanos, y no sólo 
heladas y premiosas habilida- 
des técnicas. Y, desde luego, 
mucho más la Noailles que 
Moréas, afectado también e 
insincero, aunque seducido y 
arrastrado por el coro de las 
sirenas clásicas. 

A Noailles le bastaba con 
oír el ritmo de sus venas y 
obedecer al ímpetu juvenil de 
su instinto. La maravilla se 
producía en el acto. Los to- 
rrentes se despeñaban de las 
cumbres. Los prados verdes 
se empapaban en rocío. Las 
manzanas, los melocotones 
sonrosados de sol, apetecían 
como mejillas de fresca don- 
cella. Los sesos ardían. 
corazones exultaban. Un cáli- 
do aliento de brama llenaba 
los ámbitos y hacía respirar 
fuerte a los hombres, a las 


Los 


mujeres, a los animales. En- 
trábamos en contacto con una 


de las fuerzas 
Naturaleza. 


vitales de la 


- 


Naturalmente, muchas mu- 
jeres de letras han tratado 
de imitar a la musa franco- 
rrumana, Y también, natu- 
ralmente, sin éxito. Faltaba 
el temperamento, la hondura 
de emoción, la sinceridad de 
expresión y el arte. | 

Las mujeres de lengua es- 
pañola no han sido en esto 
excepción. La señorita de 
Champourcín, en España, co- 
menzó por beberle el aliento 
a la Noailles, aunque después 
haya seguido un rumbo dis- 
tinto, influída por poetas jóve- 
nes—por lo menos nuevos— 
de Francia y de España. 

En América también ha 
encontrado eco el fervor líri- 
co de Ana de Noailles, Pero 
en América existe una joven 
y linda mujer que rivaliza con 
la Noailles, sin sujetársele. 

Se llama Juana de Ibarbou- 
rou. En ambas damas coinci- 


de un temperamento muy se-. 


mejante, e igual desborda- 
miento de pasión y poesía. 
La sinceridad de expresión 
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un pelo oscuro, 
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quizá supera en Ibarbourou 
a lo más audaz de la Noailles, 
y esta virtud literaria, rara en 
hombres, rarísima en muje- 
res, unida en ellas a otras do-. 
tes espirituales, enriquece la 
poesía de Juana, la hija de 
América, y de Ana, la hija de 
Francia. 

La Noailles cubre de cen- 
dales diáfanos su desnudez 
magnífica. La Ibarbourou no. 
Ni eso. Espera al amado co- 
mo Dios manda: 
Desnuda, con el puro impudor 
de un fruto, de una estrella o de 

una flor. 


Desnuda y toda abierta de par 
en par 
por el ansia de amar. 


Mientras esoribo, contem- 
plo el retrato de ambas musas, 
que tan parecidas espiritual 
y, sobre todo, temperamen- 
talmente fueron y cuyas vidas 
corrieron tan distanciadas y 
por cauces tan distintos. 


La figura de la Noai- 


les irradia fuerza simpática. 
Atrae principalmente, como. 


las sirenas, por su canto. La 
figura de la Ibarbourou iman- 
ta la admiración viril. Lo 
poeta complementa en ella lo 
mujer. Aunque no supiese 


“cantar, la admiraríamos. 


tan bella! Un óvalo perfecto, 


una frente armoniosa, unos 
divinos ojos grandes, inteli- 
gentes, almendrados, un poco 
lánguidos; la nariz recta, lar- 
ga; la boca chica y gorde- 
zuela. 

También poseía la Noailles 
unos oscuros ojos magníficos; 


- era lo mejor de su rostro. La 


boca gruesa de los sensuales. 
Y por sobre todo, el atractivo 
de la gracia, realzado por la 
elegancia, 

Poetas de veras. Poetas por 
la gracia de Dios. 


R. Blanco-Fombona 
(De El Sol. Madrid.) - 


Desaparecida de la tierra 


la condesa de Noailies, la ten- 


tadora que nos hizo suyos 
en el embrujamiento de sus 
versos voluptuosos, se diría 
que asistimos al entierro del 


amor, si no fuera que el amor 


retoña y que florecerá sobre 
su tumba, tal como ella lo qui- 
so. Nadie en nuestra edad 


había hecho recordar tan po- 


derosamente a Safo. Criatura 
de embriaguez y de misterio, 
poseía el acento que envolvía 
y acariciaba como el tercio- 


pelo, con un don de expresión 


abundante, 


tan prodigioso que cada una 
de sus frases producía un des- 


lumbramiento. 


Hacía versos como el cielo 
hace relámpagos, dijo en un 
volumen de ironías, que debió 
mortificarla y  halagarla, el 
inquieto René Benjamín, ami- 
go infiel y devoto, que a la 
sombra del ojo en flor de la 
condesa, como juguetonamen- 
te bautizó su libro, se deshizo 
en cabriolas que eran homena- 
jes, Pintó sonrientemente el 
cuadro de la diosa menuda, re- 
cogida en su lecho, ovillada 
como una sierpe y fragante co- 
mo una rosa, toda entregada 
al calambre de la inspiración y 
al deseo de morir, con ansias 
de vivir en la memoria de las 
generaciones. 

Ana de Noailles fué un con- 
ductor, que al recoger ondas 
del más allá y al devolverlas 
embellecidas con su timbre, 
se convirtió en una fuerza 
irresponsable de la naturaleza. 
En ella bailaban los deseos co- 
mo los rayos de luz sobre las 


olas. La dijo en un poema que 


fué sólo una nota en la esca- 
la armoniosa de su vida, toda 
ella poseída por la intensidad, 
por el ardor y luego por la lan- 
guidez del deseo. Su alma pa- 
gana, alma de faunesa, bosque 
encantado en espera de los dio- 
ses imperiosos, descubrió que 


la invención del alma no tuvo 


otro propósito que deprimir al 
cuerpo, al fin y al cabo lo úni- 
co cierto, lo único sabio, lo 
único espiritual, de la vida. 
De tanto mirar a la vida se 
le agrandaron los ojos, pozos 
de elocuencia, pozos de silen- 
cio, brujos que inspiraban al 
contemplador el deseo de de- 
rretirse, cuando era solar el ra- 
yo que despedían para probar 
su hechizo, o que enfermaban 
de melancolía cuando era un 
rayo de luna y de tristeza el 
que en ellos decía la vanidad 
de las cosas. El placer de la 
nada, única eternidad, lo in- 
vocaban sus labios tembloro- 
sos cuando adentro, en el al- 
ma, donde nadie podía verlo, 
llovía lentamente ceniza. 


Reaccionaba. Como todo 


La condesa de Noailles ... 


sión, fuego e instinto que trasciende en la mirada. 


(Viene de la página anterior) 


Sin su atavío 


literario, desnuda como en sus mejores versos, la Noailles podía ha- 


ber sido realmente nuestra contemporánea. 


Pero hacía ya unos 


años que su voz nos llegaba menos directa, esfumada en un velo 
de angustia que, aun arrancándole acentos patéticos, la desper- 


sonalizaba a nuestros ojos. 


Ausente, por la fuerza del tiempo, de 


su verdad más viva, amor y entusiasmo, y volviendo a su verdad 
más próxima, la muerte, había sustituido a su anterior paisaje lí- 
rico, trémulo y embriagado, la fría estrechez que ciñe los sepul- 
cros. En “L'honneur de soutfrir”, publicado en 1927, un ritmo 
jadeante y entrecortado reemplaza el ancho sopiv que alienta en 


“Les ébiouissemernts” y “L'ombre des jours”. 


Todo lo que fué su 


vida había mueito, y entre los muertos se buscaba ávidamente. 


J'étais une vivante unique, 
je suis a présent tant de morts! 


Yo prefiero recordarla tal como se me apareció en sus libros 
juveniles, audaz y encendida, deshojando en el viento su corazón 


innumerable. 


“Cuántos—dice Maurice Martin du Gard--la habían 


acogido en su corazón por el don milagroso que hacia de sí misma, 
por el contagio de su fiebre, por la luz y los perfumes que se digna- 
ba sembrar en la ruta que, de pronto, emprendíamos”. 

Si intentó dejarnos la imagen de una silueta enlutada sobre 


una tumba abierta, no lo ha conseguido. 


La condesa de Noailles 


_ Será siempre para los que amamos sus poemas una visión de luz y 
de amor, unos labios tendidos a la caricia de la vida. Lo infinito 
le llegaba sólo a través de lo humano. 


Que m'importe a présent le suave chemin 
ou l'odorant figuier au feuillage écarté 
semblait porter vers nioi le ciel des nuits d'été, 
ce n'est pius qu'a travers la bonté de tes mains 
que mon coeur frémissant rejoint l'étérnité... 


Por eso su poesía, al querer deshumanizarse, perdió el impulso 


que antes le prestaba su máxima belleza. 


Anna de Brancovan es 


única cuando es ella misma: una mujer transida y torturada por 
la pasión, “le seul acte contre la mort”, como dijo en un verso inol- 


vidable. 


Si al despedirla hoy en su viaje eterno lo hago un poco emo- 
cionada, es su propia emoción, la de sus libros, que yo quisiera po- 


derle devolver. 


- 


Ernestina de Champourein 


prichos y de contradicciones. 
Nadie supo hablar como ella 
del amor, con castidad, con 
impudor, con fiebre de los 
sentidos, en torbellino la pa- 
sión, con tempestades, o con 
la recóndita intención de en- 
roscarse para vivir, para imo- 
rir, en el espíritu. Nadie co- 


mo ella supo, por cuanto así. 
lo dijo, que todo goce está 


atado al gran dolor del 
mundo, pero nadie tampoco 
creyó tanto como ella en 
la permanencia de la pasión 
que a los ojos de los indife- 
rentes muere, eternizada en 


el recuerdo y hecha fuego en : 


el cuerpo, al extremo de pen- 
sar que sus cenizas tendrían 


más calor que muchas vidas. 
Plegaria su amor, rito su- 


ofrenda, la eternidad era su 


anhelo de las horas de medi- E 


tación, para: cambiarse pron- 
to, en un fulgor, en el placer 
de lo efímero, Hailló también 
vacío el cielo y el universo 
sin objeto. Hermoso y triste 
le pareció el sér humano. La 
tumba, inútil y con todo. ine- 
vitable, consoladora, como es 
consolador el cielo deshabita- 


do y como es consoladora la 


campana, que lo mismo llama 
para el amor que para la 
muerte. Sus palabras apreta- 
das, decía, estrechaban como 


brazos, parpadeaban como mi- 


radas, se clavaban como tle- 


chas, explicaban que el único - 
problema del amor es autorl- 
zar el deseo, despertarlo, avi- 


varlo, prolongarlo, hacerlo na- 
cer y vivir en los descono- 
cidos, más allá de la vida, en 
la tumba, donde se cumjple 


el milagro de las cenizas ar- 


dientes. 


Sensación, divina sensación 


de desesperación amorosa, de 


retorcimiento, no sería una 
simple divagación literaria? 
“Se necesita primero tener. 
sed”, fué el epígrafe que puso 
a su libro “Poema del Amor”. 
Lo tomó de Santa Catalina. 
Lo que en la gran mística fué . 
místico, en la pagana era sen-. 
sual. Pero, ¿para qué, si lue- se 
go habría de decir que el amor . — 
es una pasión cruel y vana? .. 
Despreciable y divino milagro. 
del beso!, exclamó frente a 
una de sus más exquisitas ma- eo 
nifestaciones. Y luego la 
que nunca durmió sola, como » 


lo contó en un poema mara- 
villoso, encontró que todo es- 
taba en ella. Agua, tierra y 
llama, en ninguna parte las 


sentía tan bellas como en su. 


propia alma, esa alma errante 
en todo, menos en la certi- 
dumbre dichosa del amor — 
confesión de ella, contradicha 
por ella—para concluir en un 


inspirado, estaba llena de ca- . 
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angustiado: “No tengo 
l miedo sino de ti, corazón. To- 
do lo demás es menos espan- 
foso”. 


E Así imploró la muerte fa- 


vorable. Consideró que el su-- 


-—frimiento es el único pecado 
de la vida y escribió un libro, 
E “El honor de sufrir”, cuando 
ció el inspirador, que es la 
aceptación del dolor, 


OSCUTO 
cielo, salpicado de estrellas 
de rebeldía dolorosa. Y aun 


cuando nada precisa tanto el 
“aspecto literario de sus sen- 
- saciones 


como el 
profundo de que la desgracia 
se disuelve cuando el canto la 
| alarga, hay una revolución de 
Jos sentidos, una contradic- 
de su filosófica desespe- 
¿ranza, una suprema confesión 
. de enamorada, cuando frente 


Ja la muerte implorada, deja 
escapar el grito que es desga- 
--rramiento y que es unión con 
¡todo lo existente: 
Aléjate, para poder .morir”, 


“Amor! 


“Toda ella no fué sino un 
deseo vibrante. René Benja- 
mín dijo que lo mismo que los 
q niños en las manzanas, ella 


dejó en sus libros la marca 


"de los dientes. Por eso inci- 


ta y embriaga la tentación del 


mordisco en ese ¡mismo pun- 
to. Eso quiso ella, que desde un 
poema implora el amor de los 
Jóvenes de las cosechas futu- 
ras, segura de amarlos dea- 
de la tumba y desde los libros, 
“con la insaciable voracidad de 
> bacantes y el además so- 
lemne de las sacerdotisas. No 
le sería desagradable el ho- 
menaje de una desunión por 
causa de ella. Fué el amor 
que pasa, pero en sus poemas 
el amor que perdura, 
Condesa de Noailles! El 
cable dice que murió de cin- 
pe - cuenta y siete años. Es una 
Sorpresa. Nosotros creíamos 
tenía mil y que tenía vein- 
Hicinco. En las estaciones de 
su vida, en pleno otoño, acer- 
ásidose a la cabellera neva- 
da del invierno, tenía todos 
Jos ardores del estío y todos 
los retoños de la primavera. 
“¿Fué linda? No lo sabríamos 


z oscuro cabello que le oculta 
da frente, dos ojos soberanos 
“invitan al delito. No sabemos 

3 si mirarla era lo mismo que 


Pero con sus versos 


en la mente y bajo la fascina- 

ción de esos ojos, debía inspi- 
¿ rar el anhelo de agonizar por 
ella. 
.s Su sangre de diversas ra- 
ZAS, la hizo muy sensible para 
Hodos los sones del amor y de 
la inteligencia. Era el arpa 
eólica que obedecía a un vien- 
to salido de los mismos espa- 
Be cios infinitos que asustaban a 


concepto 


decir. En los retratos, bajo el 


. o 
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Pascal con su silencio, llega- 
do sigilosamente, para acari- 
ciar primero, y producir lue- 
go la música hechizante. Con- 
desa de Noailles, cuerpo de 
gato, caprichosa, voluble, de- 
leitosa, alma de flor, fragan- 


cia, tersura, delicadeza, miste- 


rio, qué misteriosamente se manos de que quiere nutrir a 


ha diluído en el ambiente, pa- 
ra no dejar sino sus libros, 
máquinas eléctricas de donde 
salen chispas, y dos ojos de 
milagro, que como orientado- 
res faros se abren en a" no- 
che. 


L. E. Nieto Caballero 


(De Lecturas Dominicales. Bogotá.) 


Berta Singerman y la lengua... 


hacen a la circunstancia sino 
pequeñas concesiones. Estos 
programas son, primero his- 
panoamericanos, luego espa- 
ñoles, luego cosmopolitas, pe- 
ro condescendiendo con lo ex- 
tranjero en los puntos en que 
lo extranjero se allega a nos- 
otros por la semejanza y en 
que nos conforta y no nos tur- 
ba, nos afirma y no nos anar- 
quiza. | 
Divulgadora de nuestra 
poesía, no hemos tenido nin- 
guna como ella. En Madrid 
o París o Lisboa de un año a 
otro, nos la encontraremos 
en el mejor teatro, delante de 
los públicos más delicados de 
convencer, revelando los lo- 
gros de la poesía americana 
en las piezas tónicas de Va- 
lencia o de Chocano, en las 
piezas agudas de López Ve- 
larde o Reyes y en las de Ru- 
bén y Lugones, fiel a su pro- 


(Viene de la página 376) 


pio fervor como un judío o 
como una mujer criolla que 
quiere lo que quiere de una 
vez y para siempre. 

Pero al lado de estas fre- 
cuentaciones, que ya podemos 
llamar clásicas de la cosa his- 
pana ella se guarda de desa- 
tender a los jóvenes, lo que 
es falta tan torpe de los re- 
citadores “serios”. Ella aco- 


ge a los mozos geniales que 
apuntan de cualquier lado de 
la América y sus programas 
le espejan de estas aguas nue- 
vas de la poesía que lucen tan 
bien, lado a lado de las viejas 
cisternas. Ha sido de las pri- 
meras en la admiración de 
nuestro gran Pablo Neruda, el 
chileno, como de Carlos Pelli- 
cer, el mexicano o de Rafael 
Maya, el colombiano. 

Otras de las normas, bien 


visibles, de los programas de 


Berta Singerman es la frecuen- 
tación de ciertos temas hu- 


Ud. Dispepsia? 


SAL UVINA 


en su dieta. 
JORURAS - FEATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 


su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 8 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


dad con la masa, 


las gentes, porque ella siente 
con su palmo cotidiano de las 
multitudes, que se va enfrian- 
do o empalando y que hay 
que mantenerlas. El progra- 
ma de una de las noches pa- 
sadas tenía un tercio de asun- 
tos maternales y pueriles—de 
“puericia” digo, no de vanali- 


dad. Cualquier artista de es- 


pectáculo es un amamanta- 
dor de muchedumbres, hasta 
el más chiquito; cualquiera 
vive con la multitud un mpo- 
mento de unión en el que le 
traspasa un soplo tan denso 
que es una verdadera leche 
de madre. Hay que ver lo 
atolondrados y lo insensatos 
que andamos con esto del es- 
pectáculo libre y antojadizo, 


entregándole el pueblo al pri- 


mer bufón desvergonzado que 
lo encanalla con su cháchara 
sucia O al zonzo que le con- 
sume las horas de vacación 
en chiste imbécil. 

Terrible es la familia tea- 
tral y yo no conozco otra más 
peligrosamente heterogénea 
donde están desde el intérpre- 
te de la tragedia antigua que 
en las piedras romanas del 
teatro de Orange nutre a la 


- masa provenzal con la sangre 


del sacro toro griego, dándo- 
les a Sófocles y a Esquilo, has- 
ta los bribonzuelos de cier- 
tos sainetes que nos inficionan 
de bajeza el teatro criollo. 
Por la fatalidad del género 
dentro de esa familia nos vi- 
ve nuestra Berta Singerman 
pero como una Cordelia lim- 
pia y bella en medio de los 
torcidos y los feos. Y su pro- 
digio es el que, a medida que 
pasan los años, ella no se aba- 
ja por adulación de los públi- 
cos ni les acepta mando en su 


espectáculo, y al revés de eso 
se depura, se afila y se eleva, 


en el sentido de una selección 


más cerrada de sus piezas y 


de una perfección más aupa- 
dora de su arte. 

Celebrémosle esta marcha 
lúcida por entre los escarpa- 
dos del espectáculo teatral. 
No hay mucha maravilla en 
seguir rigurosamente una nor- 
ma hasta su centro y remate, 
cuando se vive sin cotidiani- 
cuando se 
escoge y se usa la propia vi- 
da a nuestra gana, como un 
objeto de uso familiar. Pero 
son maravilla las vidas pasa- 
das en el medio del grueso 
hálito de las gentes y de su 
dominio instintivo, conservan- 
do acérrimamente erguida la 
conducta superior. 


Gabriela Mistral 
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Poemas a Juan Cristóbal ee 
Para Carmen Lyra. S 
poe I Con tus labios de pitahaya has mordido Juan Cristobal al solo abrigo de mis dos bra=. | 
| | una inquietud musical y todo el huerto hoga-  Zos, se ha quedado dormido, dormido. .., 
'% Era una hebra de luz aquel llanto que oí reño canta al ritmo de tu corazón. y ES 
en el cuarto desvencijado. 
Por primera vez las telerañas y los rato- X 
3 nes oyeron la canción más pura. | Tus ojos ya- conocen el milagro de yer el | 
, Las vigas carcomidas por el tiempo y los Desde que mi canción entra en tu oído, la Cielo, tus manos ya  acariciaron la arcilla | 
p tejados enmohecidos por la lluvia temblaron tarde se llena de caracoles y estrellas. Y es creadora, tu boca ya supo de la frescura del ' 5 
b de emoción maternal. entonces cuando todo mi cuerpo se estruja manantial, tus oídos ya oyeron la música del. | TY 
; Fué ahí en aquel cuarto desvencijado don- de infinitos y madrigales. Y es así que mis viento. todo tu cuerpecito: ya se tiñó con los o 
E | de supe de la vibración suave: era el llanto brazos evocan fortaleza y suavidad. colores del río. e 1 
de Juan Cristobal. Tus sentidos van desarrollándose al ritmo 
| XI de la naturaleza; ella es para ti, el mejor ju- 
El viento está deletreando una frase nueva t 
Era un cogollito de amor. para ti, ¿la oyes, Juan Cristobal? XIV 
E Era la miniatura inconsciente más porticta Pasa suavecito, como sordina enrollada en o 
be Era el niño-Dios criollo. una, nube, sobre las basuritas de tu sitio: tu ¡Jícaro, Jícaro! Tendido en la siesta del sol, .a 
E Era' de algodón moreno, carnita de canela ronda. sombreas de aromas las cantarinas rayas tra-= E 
entre pañales suaves de sol. zadas por Juan Cristobal; rayas que son 
| Era así... Ven, así conmigo, escucharemos letra por respuesta enredada en las madejas de luz. 78 
od ] letra el deletreo del viento; tú y yo, tratare- Jícaro. jícaro! que nunca 'tu sombra desa- Re 
| TIT mos de interpretar este sencillo y nuevo al- brigue los y llantos de Juan Cristobal! 
fabeto que ha sido creado para ti. 
ES ojos cuando duermen, para ver el mundo en . XII E A 
mitad. Parpadean, sonríen: es que está piedrecitas de mar construyes el túnel ( 
pe cerca. de un colmenar. Se está meciendo la luna, la luna se está por donde se pasea tu ilusión infantil, así p 
€, durmiendo; todo lo blanco está cantando, to- "mismo. los caracoles ensayan el cromatismo BOSE 
Á IV do de azul se está vistiendo, y es porque por donde se paseará tu lección musical. € 
ES Hijo de todos y de nadie. O | | -. 
viniste antes que mi carne floreciera, a F O Ss Pp O e m a S 
encender en mi vida, el candil maternal; a 
Eo poner pucheros al verso sencillo; a fertilizar DESDE QUE TE JUISTE.. y enredaba sortijas $ 
ñ le, selva musical; a poetizar el sentido vital en torno a mi boca. A 
de las cosas. Desde: que te juiste 
| el cacaxtle de mi alma Por eso callé. 
está triste. Te dí un beso 
le Los izotes ya no floreyan y me envolvi | .. 
E Crecerás. Poseerás lo que tú quieras, si tu aquellas candelitas | en tu sombra. .. 
cabecita la puedo llenar de verdades. que alumbraban el monte... 
Pero dime, terroncito de azúcar morena, TARDE DE CONCIERTO 
| ya no hace milagros me entregaste a la nostalgia 
ni la ceiba da sombra. de palabras 
Y: el y a la infinitud de su mirada. 
ás Eres tan pequeñito, como el hoyito donde a 
entran las hormigas a dormir. Ellas como está tan llorón, Tarde de concierto... 
ES 4 tá, atesoran migas de pan, en el huequito ti- quí todito el rancho | Llovieron sobre el veciado E 
le bio del corazón. se moja de quejas | de su corazón, a E 
E Las hormiguitas con pedacitos de hojitas y por eso. mi alma | azogues paralelos Y 
de frescas, forman ronda a la pileta del clavel; se llena de tristuras... en vibraciones monosilabas.. -— Y 
te haces collar en torno a mi que quieto... 
Fa te vivo esperando prolongada en la luz de las estrellas Z 
| WII debajo e la sombra y adherida al canto tonal 
Acércate a mi corazón, Juan Cristobal, es | 
Es una almohada que los ángeles hicieron para A | en que nacieron muertas 
ti. Ellos durante el sueño dicen cosas dulces las begonias, 
a los niños. porque trinó tarde 
dae. e Deja que te estreche, acaso alcance yo un Desde que te juiste.... la lluvia de sus ojos. 
poco de esa miel angelical. 
SOMBRAS Tarde de concierto... 
acaso haya quedado una nota 
de | | | Vi en mi sombra en la clave de su oído, > 
Pa Este era un fueguito cerca de la mar. El tu sombra, . | para hacer con ella | A 
eS fueguito se llamaba amor, la mar se llama- vi que irradiaban - un Caracol vitral. gia 
as b». vida. Pues la mar quería apagar al fue- tus venas, la luz | | oi 
le guito, ¿pero sabes. Juan Cristobal, que el fue- del misterio. | | Tarde de concierto... 
guito ganó ? a escapada para siempre 
Sí, ganó. Te vi tan cerca de mis manos. 
E | | | DS | que todo se puso mudo, | tendida en el río de sus palabras 
$ i | IX mi alma ya no pudo y anclada al muelle de su corazón... 
a decir la palabra | 
E Con el dedito de tu corazón, has tiznado que tanto ansiabha... : Tarde de concierto... 
de dulzuras, esta página de mi vida. | 
4 _Con tus miradas de aceituna, el mundo se Y es que la sombra Mercedes Viaud Rochac Ñ 
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únel - a ca del país? 


rellas 


Las crisis como fenómenos de la organización 
económica actual 


_Sobre-producción. Bafo-consumo. Resultado de la sobrecapitalización o abuso del crédito 


Una adaptación del presente al futuro, necesaria para obtener el equilibrio 
: | económico de las oscilaciones rítmicas de prosperidad y adversidad 


¿Nos damos cuenta de las crisis...? 
¿Sabemos o estamos inconscientes de 


“su origen, manifestaciones y efectos, co- 


mo fenómenos económico-sociales suje- 
tos a la “Ley del Ritmo”...? 
. ¿Conocemos acaso que hay crisis fis- 


cales y crisis económicas, y en qué se 
diferencian...? ¿Y que las primeras afec- 
tan la Hacienda Pública y las otras la 
estructura económica y pueden ser fi- 
Nancieras o bancarias, 


comerciales y 
. agrícolas o industriales? | 


¿Se ha estudiado acaso a cuál cate- 
goría de fenómenos pertenece el que se 


en estos momentos en Costa 
"Rica? ¿O si es meramente el eco lejano 


_de situaciones difíciles porque atravie- 
san las grandes naciones de las cuales 
ends en gran parte la vida económi- 


Para comenzar, permítasenos analizar 
Se fenómeno. crisis en firma abstracta y 
- general. Luego tratar el concreto y re- 
-lativo a nuestro caso particular. 


Las crisis son fenómenos de la orga- 
nización económica moderna. Son el 


e, ¡Producto del sistema actual de los ne- 


gocios mundiales, que se basan en la 


feos del capital y del crédito. Te- 


nemos ejemiplos de depresiones eco- 


nómicas en los siglos anteriores al xix, 


pero debe observarse que ha sido con el 
advenimiento del sistema industrial y 
el desarrollo de los mecanismos de cré- 
dito modernos, que los fenómenos rítmi- 
cos de acción y reacción, de depresión y 


- expansión, de actividad y paralización, 


se manifiestan en forma de crisis. Du- 


' rante el siglo x1x las podemos observar, 
estudiar y diagnosticar en su plenitud, 


con una periodicidad casi rímica. 
Las características del fenómeno de- 


sernos familiares y no conducirnos 


a la exaltación y al atolondramiento co- 
- mo sucede ahora, antes bien al estudio 


-sereno y profundo. 


Hay una tendencia a un movimiento 


rítmico y hacia un punto de equilibrio 


en todos los negocios modernos en el 


mundo entero. En un cierto momento 
las cosas van bien, los precios suben, se 
aumenta la actividad general económica 
con vibración cada vez más intensa, cre- 
cen y se multiplican las empresas, las 


«facilidades bancarias se amplían y se 


auras de prosperidad por todos 


ládos. Es entonces, cuando está el or- 


'Fganismo económico en su máximo de 


actividad, que algo sucede, por un mo- 


azón... 


tivo u otro introduciendo un principio 
de desconfianza en el futuro (y ya sa- 
bemos qúe la duda y la desconfianza en- 
-gendran desintegración tanto en el 


po biológico como social). 


5 


Este suceso insignificante, un mero 
rumor acaso, es suficiente para produ- 


cir incertidumbre, 


= Envío del autor = 


duda, desconfianza. 
Algún banco u otra institución conside- 
ra que se ha extendido demasiado en 


Carta alusiva 


Sr. don Joaquín García Monge. 

Repertorio Americano. 

San José 

Estimado maestro: 

¿El problema económico-social del mo- 
mento...? ¿No es este de suma importan- 
cia para la vida futura de este peque- 
ño pero modelo de democracia ? 

Si es de trascendental importancia su 
estudio sereno, franco, desapasionado, 
¿por qué no se lleva a cabo por aque- 
llos capacitados para efectuarlo científi- 
camente, prescindiendo de todo interés 
personal, tal como se analizan los pro- 
blemas científicos o meramente  so- 
ciales... ? 

Es de lamentar, “señor Monge, que la 
prensa diaria de este bello país haya 
caído en el vicio de los “interviews” que 
tan funestas consecuencias causa, pues 
aunque es exponente de libertad de pen- 
samiento, trae por consecuencia el que 
todo el mundo hable de lo que no en- 
tiende ni ha estudiado. Y así vemos a 
un Zapatero muy respetable en todo otro 
sentido, hábil artista en su línea, ha- 
ciendo de pontífice en finanzas; al mé- 
dico, aun con muy buena intención, de- 
batiendo sobre temas concretos de inge- 
niería ctuue requieren conocimiento téc- 
nico; al hortelano, ensayándose en cues- 
tiones de pedagogía. 

Y por otro lado comerciantes y agri- 
cultores, cada uno, por desgracia, en la 
mayoría de los casos, afilando su ha- 
chita, presentando sus puntos de vista 
comna únicos; al capitalista rentista pro- 
tegiendo su acervo de ahorros y al tra- 
bajador manual, con mucha razón, su 
salario y el sustento de los suyos. 

¿Cómo explicarse que en una época 
crítica de depresión económica, ante los 
graves problemas sociales que confron- 
tamos, no se alce una voz ecuánime y 
serena que desde un punto de vista su- 
perior, por encima de todos los intere- 
ses mezquinos y materiales, analice la si- 
tuación económica como el sociólogo que 
diagnostica la enfermedad de la estruc- 
tura social? ¿Es que hay crisis de hom- 
bres también ? 

¿ Podría este humilde servidor de Ud. 
plantear algunos puntos de vista que 
creo trascendentales para nuestra Amé- 
rica. desde las acreditadas columnas de 
su Revista. que es vocero de cultura 
continental ? 

Sin pretensión de sapiencia alguna, 

pero con alguna experiencia en cuanto 
a problemas económicos, creo que po- 
dría presentar a la consideración públi- 
ca, algunos cuantos temas, dando así ba- 
se para que los más sabios y exper- 
tos los desarrollen mejor. 

Si ello es de su agrado, quedará agra- 
decido su admirador y seguro servidor, 


Marcel Bonhomme 
De la Faculté de Sciences 
Sociales. Bruxelles 


sus créditos, y trata de limitarlos. Al es- 
forzarse por ir contra corriente, en mo- 
mentos en que la demanda de capitales 
está al máximum, rehusando ampliacio- 
nes de crédito, esa institución intensifi- 
ca ese sentimiento de inseguridad, de 
duda, de desconfianza, y naturalmente, 
como consecuencia lógica, en la imposi- 
bilidad de atender todas sus obligacio- 
nes, algún negocio que creía contar con 
todo el crédito que necesitaba, se ve 
precipitado al fracaso: quiebra. 


Simultáneamente todas las institucio- 
nes de índole similar, tratan de recoger 
velas, procuran limitar el crédito y aun 
cobrar aquellas obligaciones que consi- 
deran menos seguras, en vista de la 
nueva situación creada. Resulta que: 
por una parte los acreedores piden el 
pago de obligaciones pendientes, y los 
deudores, en un esfuerzo heroico por 
cumplir, sacrifican valores de una u otra 
naturaieza que lanzan al mercado a pre- 
cios inferiores, contribuyendo así a de- 
primirlo aún más. Los precios baian, 
con frecuencia en forma vertiginosa. Los 
fracasos y liquidaciones aumentan, pro- 
duciendo así pánico, que aumenta las 
pérdidas y extiende la tensión y sufri- 
miento a todos los ámbitos de la estruc- 
tura económica. 

Viene luego un período más o menos 
largo y continuado de depresión, de ba- 
jos precios y “tiempos malos”-—-—on la 
natural consecuencia crónica del des- 
empleo y salarios mínimos,—hasta 
por un proceso lento de reajuste viene 
un punto de eauilibrio, y la ola de pros- 

peridad toma el curso de una nueva ma- 
rea ascendente, una nueva época de ac- 
tividad y vida comercial, industrial y 
agrícola, un afianzamiento del sistema 
de crédito sobre nuevas bases. 


Y el proceso se repite, una y otra vez. 
en el curso de un siglo, con un ritmo 
típico de oscilación ascendente y des- 
cendente casi armonioso, con casi tanta 
seguridad como se presentan las esta- 
ciones en el año, las mareas en el día 
lunar..., en el esfuerzo eterno de las 
fuerzas creadoras hacia un porvenir me- 


jor. hacia un punto ideal de equilibrio 
social. 


Las teorías por las cuales anterior- 
mente se explicaban las crisis más fre- 
cuentemente son: las de sobreproduc- 
ción y de bajo consumo. 

La de sobreproducción mantiene, no 
necesariamente aue hay exceso gene- 
ral de “bienes” (artículos) en el mer- 
cado, (pues esto implicaría que pue- 
de existir exceso de riqueza, 
es absurdo), sino que hay en cierto 
momento dado, más artículos de los 
que se pueden vender con provecho, 
con ganancia. Se pensará entonces que 


fx 


lo cual. 
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_€l remedio para tales crisis será el de 


producir menos, ya de uno, ya de todos 
los productos que entran en el ¡mercado 
mundial. 

Por otra parte, la teoría del bajo-con- 
sumo hace hincapié en la inhabilidad o 
incapacidad del consumidor para pagar 


precios suficientemente altos que pue- 


dan mantener la industria en marcha, 
con rendimientos o ganancias efectivos. 
¿Se evitaría la crisis si el consumidor 
ahorrara menos y gastara más? 

Sin embargo, la explicación exacta del 
fenómeno está en el problema llamado 
de capitalización, relativo al crédito, To- 
do valor de inversión se basa en la ca- 
pitalización, más o menos científica, de 
las ganancias futuras de una empresa, 
“estimated earnings” como lo llaman en 
Inglaterra, o “rentas futuras” como se 
denominan en Francia y América. Por 
lo tanto, el valor de una industria o 
empresa agrícola, grande o pequeña, per- 


teneciente a una sola o a muchas per-. 


sonas, depende, en cuanto a las inver- 
siones de capital que demanda, de la 
estimación que sus promotores den en 
un momento dado, a las posibles “ga- 


nancias futuras” de la misma. Y en el 


caso de una finca de ganado o de café, 
la capitalización depende de lo que su- 
pongamos, con razón o sin ella, que ha 
de producirnos en rendimientos netos. 


El sistema industrial actual, que co- 


bija por igual las actividades agrícolas, 
es un proceso de producción en grande 
escala-—en masa, —para un mercado su- 
puesto, hipotético, que por anticipado 
imaginamos demandará los productos, y 


nótese bien, no se basa en el producir 


tal o cual artículo, a la orden, para un 
mercado dado a un precio conocido. 

En un cierto momento, los negocios 
van bien. Empresas nuevas nacen, se 
construyen plantas para producir acero, 
sedería y mil otros artículos manufac- 
turados. Se amplían cultivos, ya de ca- 
fé o caña, cacao, hule y otros más. Y 
se emprende en todas esas actividades 
sin una medida, sin una base científica. 
¿Por qué...? En la esperanza de que co- 
mo todo va bien, vendrán órdenes y 
más Órdenes por esos productos en el 
futuro, y a precios tan buenos que ha- 
brán de dejar márgenes de rendimiento. 
ganancias, satisfactorias en relación a 
las inversiones. 

Uno de estos períodos de “vientos fa 
vorables” se puede iniciar con una de- 
manda inusitada por algún producto tal 
o cual, demanda que puede provenir de 
un esfuerzo especial para el estableci- 
mienta de una red ferroviaria en cierto 
país, o un programa naval de otro, o 
acaso una guerra. Los precios suben 
primero en cierta línea de productos, la 
demanda aumenta, la producción se in- 
tensifica para suplirla, el movimiento y 
acividad se extiende rápida, vertiginosa- 
mente, a distintos países, siguiendo la 
línea de menor resistencia y máximo 
rendimiento, y se extiende no solamen- 
te en cuanto a los productos que inicia- 
ron el alza de precios, sino a muchas 
otras líneas de producción. Las nuevas 
empresas nacen al calor de esta vida in- 


_yectada a la actividad económica. Para 


establecerlas viene el promotor,--—llámese 
agricultor o industrial, — y se provee de 
capital suficiente, ya sea usando el cré- 
dito bancario, ya organizando socieda- 
des, corporaciones, que se nutren de la 
venta de sus acciones y bonos al público, 


el cual las compra con avidez y entu- 


siasmo absorbiendo las emisiones, ba- 
sando los cálculos, en cada caso, en una 
capitalización proporcionada a los ren- 
dimientos nos: ganancias pro- 
bables 

En Costa Rica se usa casi exclusiva- 
mente el crédito bancario, pues la orga- 
nización de corporaciones casi no existe. 

El carácter psicológico de estas tran- 
sacciones de crédito es tal, que, como se 
puede apreciar fácilmente, la capitaliza- 
ción de los rendimientos futuros, se es- 


timía casi siempre muy por encima de 


las realidades probables. Esto es huma- 
no, en materia de negocios. Todo el 
mundo olvida que la prudencia es madre 
de la ciencia y bien sabemos que es más 
frecuente ser optimista que previsor. 
Las supuestas ganancias y rendimientos 
pueden no venir tal como se esperaban 
y quizá no vendrán en la proporción 
suficiente para justificar la inversión 
original. | 

Y aquí viene el momento dada 
la clave del problema. Se presenta ante 
nuestra vista la necesidad inminente de 
reducir, disminuir la capitalización para 
colocarla al legítimo y verdadero nivel 
de los valores del mercado real. sobre 
una base firme de rendimientos (ganan- 
cias) actuales, no hipotéticas o futuras. 


El agricultor o industrial ha invertido 


capital—propio o emprestado a los ban- 
cos, -—-(con hipoteca o sin ella), en canti- 
dad mayor de la que debía haber in- 
vertido para obtener rendimientos, y 
comprende que debe disminuir esa ca- 
pitalización, cosa que él no esperaba. En 
este momento comienza la angustia... 
Este proceso de reajuste de valores so- 
bre-capitalizados implica necesariamen- 
te una pérdida, pero todos realizan que 
debe haber reajuste para obtener el 


equilibrio entre la capitalización y los 


rendimientos, para salir del laberinto. 
He aquí el comienzo de la crisis verda- 
dera. Si el reajuste se opera violenta- 
mente viene el pánico, si lenta y' gra- 
dualmente, sobreviene una depresión o 


SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


un simple proceso de liquidación. En 


todo caso, tendremos la depresión que 


te el reajuste de la capitalización al ni- 


vel de la capacidad actual de rendimien- 
tos y En este nuevo nivel se obtengan 


ganancias. 


Las crisis no son, por tanto, el resul-. 
tado del aumento de la producción a un - 


punto de saturación: sobreproducción. 


- continúa hasta tanto se opere totalmen- ; 


Son el resultado de la sobre-capitaliza- % 


ción del abuso del crédito. En este sen- E 
tido, la crisis de 1837 en los Estados - 


Unidos de Norte América, que se e€x- 


tendió bastante al resto del mundo, fué , 
motivada por la excesiva capitalización 


de los valores de las tierras allá, y es 


muy semejante a la crisis actual de Cos- 


ta Rica. Ninguna de las dos se caracte- 


riza por sobre-producción. El fenómeno 
se operó por el abuso del crédito, espa-= 
da de dos filos, la más difícil de mane- 
jar, en un régimen de libre competen- 


cia económica. 


Entre todos los fenómenos de la es- . 


trutura económico-social, las crisis, son. 
peculiares de la organización actual de 


la sociedad moderna que se basa en prin- 


cipios de propiedad privada, libertad de 


acción y competencia, de las cuales se 
abusa. Las oscilaciones rítmicas de pros- 
peridad y adversidad son esenciales pa- 
ra la salud del organismo social, así co- 


mo son necesarios los movimientos de 


expansión y contracción de las activi- 
dades políticas, artísticas, científicas, in- 
telectuales para el desarrollo progresivo 
de los pueblos. 


Una mejor comprensión futura de los 


principios del crédito, un desarrollo de. 


la facultad de ponderar y medir las res- 
ponsabilidades por parte de promotores, 


agricultores, industriales y banqueros, y 


más que todo de los hombres de estado, 


una normalización de la producción y 


consumo, pueden traernos en el porve- 
nir un equilibrio más normal y constan- 
te del proceso de capitalización a la ca- 


pacidad productiva de las empresas, y - 


al producir “una adaptación del presen- 
te al futuro” disminuir la frecuencia € 
intensidad de las crisis. | 

A continuación trataremos el caso de 
Costa Rica, en concreto. 


Marcel Bonhomme 
Finca San Alberto, mayo 21, 1933. 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 


pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente, 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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